

Landwalks Across Palestine and South Africa

Edited by

Tomà Berlanda

Meghan Ho-Tong

Marah Khalifeh

Adila Laïdi-Hanieh

المحررون

تومًا برلاندا

ميغان هو-تونغ

مرح خليفة

عادلة العايدى-هنية

الحق في الأرض مسارات عبر فلسطين وجنوب إفريقيا

Landwalks: Across Palestine and South Africa

First published in 2022 by the University of Cape Town, South Africa and The Palestinian Museum, Birzeit, Occupied Palestinian Territory.

Landwalks: Across Palestine and South Africa was made possible through Sharjah Art Foundation's FOCAL POINT Publishing Grant 2021 presented to Tomà Berlanda and Meghan Ho-Tong. Organised as an annual open call, the Grant supports experimental and interdisciplinary publishing projects which stand out for their intellectual, graphic and material qualities.

The book presents research work developed within a partnership between the editors, based at the School of Architecture, Planning & Geomatics at the University of Cape Town, South Africa, and the Palestinian Museum, Birzeit, Occupied Palestinian Territory. The project is funded by a UCT grant for collaborations with institutions in the Occupied Palestinian Territory.

Editors

Tomà Berlanda
Meghan Ho-Tong
Marah Khalifeh
Adila Laïdi-Hanieh

Contributors

Hala Barakat
Zara Julius
Samia Kayyali
Tareq Khalaf
Tshepo Madlingozi
Tanzeem Razak
Rasha Saffarini
Sumayya Vally
Mette Loulou Von Kohl
Nisreen Zahda

Translations

Malak Afouneh
Bader Othman
Hala Shrouf

Graphic Design & Editorial Co-ordination

Meghan Ho-Tong

Printing & Production

Dream Press, Cape Town, South Africa

Every reasonable attempt has been made to identify owners of copyright. Errors or omissions will be corrected in subsequent editions.

www.uct.ac.za
www.palmuseum.org

© 2022
ISBN: 978-0-6397-2935-0

ISBN: 978-0-6397-2935-0



9 780639 729350 >

Contents

List of Illustrations	4
An Introduction to Landwalks <i>by Tomà Berlanda, Meghan Ho-Tong, Marah Khalifeh & Adila Laïdi Hanieh</i>	5
Ilizwe Lifile/Nakba: Le-fatshe & Crises of Constitution in (Neo)Settler Colonies <i>by Tshepo Madlingozi</i>	9
Walk Notes and Liminal Encounters <i>By Rasha Saffarini</i>	17
Mapping, Making, Re-imagining in a Divided Johannesburg <i>by Tanzeem Razak</i>	25
Virtual Reconstruction of Lost Palestinian Place <i>by Nisreen Zahda</i>	33
A Reflection: Listening as Re/membering <i>by Zara Julius</i>	41
I am left with questions. And faith. <i>by Mette Loulou von Kohl</i>	51
Skeletal Bulldozer: Machine vs. Bones <i>by Hala Barakat</i>	59
Land-based Practices in Palestine and South Africa <i>by Tareq Khalaf</i>	67
Maps Beyond/After Liberation <i>by Samia Kayyali</i>	75
Ingesting Architectures: on Atmospheric Violences <i>by Sumayya Vally</i>	83
An Introduction to Landwalks <i>in Arabic</i> <i>by Tomà Berlanda, Meghan Ho-Tong, Marah Khalifeh & Adila Laïdi Hanieh</i>	92
List of Illustrations <i>in Arabic</i>	93

List of Illustrations

- 7 and 90 Video still and text excerpt from Sumayya Vally's lecture *Ingesting Architectures: on Atmospheric Violences* presented online to the Landwalks research group on 28 July 2022.
- 8 and 89 Video still and text excerpt from Tshepo Madlingozi's lecture *Ilizwe Lifile/Nakba: Le-fatshe & Crises of Constitution in (Neo)Settler Colonies* presented online to the Landwalks research group on 7 July 2022.
- 15 and 82 Unsightly scenery. Somewhere in Al-Luweibdeh Hill (2021). Photo by Rasha Saffarini.
A tree stump stuffed like a zucchini. Somewhere in Jabal Amman (2022). Photo by Rasha Saffarini.
- 16 and 81 Birthday Map by Samia Kayyali layered over a photograph by Rasha Saffarini of mountainous breathers revealing Amman's wounded landscape between constructions. Somewhere in Malika Rania Road (2021).
- 23 and 74 Map of Johannesburg by Tanzeem Razak and Mahdiyah Thokan.
- 24 and 73 Landscape and community intervention by Tareq Khalaf in Ein Qinya, an agricultural village in Palestine.
- 31 and 66 Comparison between a memory-based map drawn by a refugee group from Tantura and a Tantura Survey Map by the British Mandate in 1946 from Nisreen Zahda's VRJPalestine project.
- 32 and 65 Series of sketches by Hala Barakat.
- 39 and 58 Before umgidi, Doornfontein Station, Johannesburg by Zara Julius (2014).
- 47 and 50 (Background) View of the Magaliesberg hilltops, Lady Selborne, by Kent Andreasen with Meghan Ho-Tong. (Foreground) Palestinian man walking in the Jerusalem wilderness south of Wadi Qelt (2002). Photograph by John Tordai from Raja Shehadeh's "*Palestinian Walks: Notes on a Vanishing Landscape*".
- 48 and 49 (Right) District Six, Cape Town. Aerial view, late 1970s (African News Agency/ANA). (Left) The Palestinian village of Nahhalin, southwest of Bethlehem, sits in the foreground, with the Jewish settlement of Beitar in the background. The Wall separates them (2007). Photograph by John Tordai from Raja Shehadeh's "*Palestinian Walks: Notes on a Vanishing Landscape*".
- Series of duotone risograph insets based on the work of the contributors and the larger research project between the University of Cape Town and the Palestinian Museum, designed by Meghan Ho-Tong.

An Introduction to *Landwalks*

by Tomà Berlanda

Meghan Ho-Tong

Marah Khalifeh

Adila Laïdi Hanieh

Walking across the landscape is a millenary practice that reminds human beings of their intrinsic connection to the land they inhabit. It's an act of grounding, both ontological, and physical.

However, it is clear that the freedom to move is not equally granted to all individuals.

Across the world, and through time, settler colonial practices of occupation, segregation, division, have set the scene for erasures and forced removals, and established profoundly unjust modes of limiting mobility across racial and ethnic lines, which carry on today.

Landwalks: across Palestine and South Africa, is a logbook that offers reflective fragments for readers to enact and rediscover the connections between alternative forms of resistance to vastly different, albeit similar colonial projects, that of Apartheid South Africa, and the Israeli Occupation of Palestine. Operating as a bridge between a museographic approach on preserving, documenting, and exhibiting the history of spoliation of the landscape, and a design-based approach on how to conceptualise the transformation of the topography of occupation, the eight artistic pieces and two framing contributions in this volume are the first public expression of a research initiated by a grant from the University of Cape Town, South Africa, to collaborate with colleagues at the Palestinian Museum in Birzeit, Palestine.

They are organised in four pairs, which can be read in any direction in two languages, Arabic and English. The sequence is intentionally non-binding, and ranges from alternate and personal ways of mapping and navigating, through ending colonial apartheid legacies in current South Africa, via forms of reconstruction from different perspectives, and sacred rituals in space. A set of insets in duotone risoprint complements the reading offering a visual framework that subtly stitches the content in a longitudinal way, informing possible overlaps.

There are a few words that help in navigating the terrain. *"Sarha is to roam freely, at will, without restraint"* says Raja Shehadeh in his *"Palestinian Walks"*. There is another Arabic word, *"Shatha"*, that refers to longer walks, *"without productive purposes"*. The dialogues are purposefully short, and hopefully allow readers the freedom to wander with their minds. Next to the physical act, of which these notes are only a very partial reflection, since many of the conversations that informed them took place online, *Landwalks* points to the central role played by Land. In the Sotho-Tswana languages of Southern African the word *Lefatshe* defines mother earth, the ground, and is made up of two words - *lefa* is inheritance or bequeathment and *fatshe* means the ground or grounding. The conceptual terrain this etymology suggests points to land as something other than a commodity, as it belongs to us all. The planetary implications at the intersection of two catastrophes, the occupation, and the Anthropocene, invites us all to walk as means to understand the depth of the ruins we are collectively trying to emerge from. In this regard, taken as a whole, the project is a learning tool, as learning from the existing landscape is a way of being revolutionary for any spatial discipline.


The reflective pieces intend to contribute to these walks. They are at times intimate, reflective, frustrated. The subject matter is heavy, the oppression and injustice permeate, and the ideal act of walking allows to precisely see what is not there, in order to make something be there. A further objective is to explore and evaluate the contextual conditions surrounding the occupation and division across a range of settlements, as prototypical examples of the connection between the infrastructural and segregationist projects, and its subsequent assimilation into post-colonial planning and development agenda. We posit that operating in, and upon, segregated and divided terrains, calls for geographical imaginaries and a long-term restorative justice project that will need many more walks.

This publication is the result of a fascinating series of conversations that developed over the course of ten months, between November 2021 and August 2022. During this period the violence and oppression, particularly in Occupied Palestine, continued unabashed. The constant sound has become a difficult element to avoid, and the logbook acts as an echochamber, amplifying, diffusing, and archiving voices, to make sure they are not lost, and that there is constant hope in the resistance to the oppression.

We are grateful for the numerous inputs to the conversation. First and foremost to the eight contributors, Hala Barakat, Samia Kayyali, Tareq Khalaf, Zara Julius, Mette Loulou von Kohl, Tanzeem Razak, Rasha Saffarini and Nisreen Zahda, for their tenacity and resilience, and unfaltering commitment to the project. Tshepo Madlingozi and Sumayya Vally were able to offer critical insights that enriched the theoretical dimensions of our framings.

A few more voices were part of the initial group, and although they do not feature in this publication, we acknowledge their role at different stages, especially, Faiq Mari, Ashraf Hamdan and Maisoon Sharkawi. Sarah de Villiers, Melanie Boehi and Zayaan Khan also provided external inputs that enriched the dialogues. Colleagues at the University of Cape Town and the Palestinian Museum provided invaluable support, in ways that cannot be fully enumerated here. The Sharjah Art Foundation Focal Point publishing grant came at a critical juncture, and we are grateful for it. The graphic project was developed by Meghan Ho-Tong and brings a whole new life to the different works. Omissions are only ours.

Tomà Berlanda, Meghan Ho-Tong, Marah Khalifeh, Adila Laïdi Hanieh
Cape Town – Birzeit, October 2022



There is an extreme violence in breathing,
in parts of Joburg.
There is an extreme violence in breathing in
parts of Joburg.



The fundamental consequence of land dispossession was the severance

of people from a cosmic harmony

between land, non-human beings,
the living-dead and the yet-to-be-born,

or in other words *lizwe Lifa*.



Ilizwe Lifile/Nakba: Le-fatshe & Crises of Constitution in (Neo)Settler Colonies *by Tshepo Madlingozi*

Tshepo Madlingozi is Associate Professor and the Director of the Centre for Applied Legal Studies at WITS University. He has master's degrees in both law and sociology and received his PhD degree from Birkbeck, University of London. He sits on the boards of the following civil society organizations: The Rural Democracy Trust, Mining-Affected Communities United in Action/Women-Affected by Mining Action, Afrika Ikalafe Spiritual Health Institute, and Health Justice Initiative. For thirteen years (2015-2018) he worked with and for Khulumani Support Group, a 120 000-strong social movement of victims and survivors of Apartheid as National Advocacy Coordinator and later the Chairperson.

This piece articulates two ideas about land. Firstly, I will argue that land dispossession must be understood as a position, or leading to a status of worldlessness – that is being without a world. An important consequence of landlessness and worldlessness is pariahdom; the idea that people who have been dispossessed of their land become pariahs in the land of their birth. Secondly, I will propose that how one responds to this condition, or how, within a post-colonial context, the constitution, understood here as a legal framework for a new society, responds to being a pariah, either perpetuates worldlessness, or leads to the remembering and re-making of the world. For purpose of this input, 'constitution' should be understood in terms of its etymological origin, from Latin, '*con-stare*' which means '*to stand together*', or in other words, to constitute a united nation. In Sesotho, my language, a constitution is '*molaotheo*', a foundational law. Therefore, a post-conquest constitution must found or constitute a new society after the world has been fractured by land dispossession and settler colonisation, a good constitution must remake the world.

I therefore propose to move away from the idea of land dispossession as the idea of losing a material good. Without land there is no identity, no belonging, no culture, and no ontology. Land dispossession presaged the shattering of the socio-cultural world of indigenous people - *ilizwe lifile!* Thus in the nineteenth century indigenous peoples regularly declaimed that "the nation/land is dead" (*ilizwe lifile*) in response to processes of colonization and the irruption of the world of colonists.

Therefore, in South Africa and Palestine, as in all settler colonies, the response to land dispossession cannot just be about land redistribution or land restitution. Instead, it should be about how we remake the worlds that were fractured by colonisation.

Before I go further with my input, it is necessary to address my positionality, which occupies a space between academia and activism. As Director of the Centre for Applied Legal Studies at Wits University, I am acutely aware of how universities perpetuate the notion of non-belongingness of indigenous people. Universities are not just sites that *reproduce* sexism, racism, patriarchy, xenophobia, ableism and homophobia; discrimination is *institutionalised* at our universities. Furthermore, our universities are situated on stolen land. They reproduce land dispossession and thus serve to continue the expulsion of indigenous people from the world. This expulsion is further entrenched by the cannibalisation of indigenous knowledges that universities are engaged in - **in the name of "decolonisation" and "decoloniality"**. Thus, while I occupy the legal and academic space, I am antagonistic to the project of the university and adopt the position of an activist intellectual. Alongside my profession in academia, I have worked since 2005 with the Khulumani Support Group, a community of victims of apartheid struggling for reparations, restitution, and land return. Accordingly, my ideas about reparation and restitution are informed by both my scholarly endeavours and my work alongside victims and survivors of apartheid.

I come from a place called South Africa, a place without a name, identity, or a sense of belonging. Created in 1910 by settler colonialists, South Africa is still a place that rejects its African identity and African location, leading to epistemological colonisation, cognitive injustice, and xenophobia. Despite the new constitution, South Africa is a place of ongoing conquest, clearly visible in the example of the land.

To fully understand issues of land, the *longue durée* of colonisation in South Africa must be considered. In the sixteenth century, cartographers in Europe drew an amity line between the North and the South, facilitating the idea of European Colonisation. This division was later described by Boaventura de Sousa Santos as the Abyssal Line.¹ Above the line lies the place of human beings, rights, and legality, whereas the land south of the line was *terra nullius*, devoid of people and thus considered fit for conquest. This division remains important for land rights in Palestine and South Africa today. In Canada, the United States of America, Australia, Palestine, South Africa, and in most of Latin America, land rights have not led to a sense of material and affective belonging because the Abyssal Line, conceived of as the idea that some people continue to be regarded as non-human beings, barbarians or lesser human beings and therefore are not deserving of property rights, continues.

Land conquests, slavery, and epistemicide – the denial of indigenous people's knowledge systems – are intrinsically connected, and as such, considering land rights and property rights from a European perspective perpetuates their crime. This is because coloniality of power is inseparable from the coloniality of being and the coloniality of knowledge. This is clearly visible in the diaries of Jan van Riebeeck, the leader of the colonialists that arrived in 1652. To paraphrase van Riebeeck:

"I've observed these Hottentots, these bushmen and when I observed them I realised three things. I observed that they don't have a language - when they talk it's like pah-pah-pah-pah, they don't have a language. When I look around, I don't see any schools - they don't have any knowledge systems."

South Africa has a long history of colonisation and land dispossession. The first conflict between an indigenous people and a European in South Africa was in 1510. In 1652, the Dutch incursion began, shortly followed by further European settler colonialism in 1656, and later by the English in 1806. The African people met these attempts to conquer the land with one hundred years of military resistance from 1779 to 1878, a struggle leaving a complex legacy of memory and defeat. Thus, the issue at stake is not colonialism, for colonialism is an administrative issue. Colonisation, which as Patrick Wolfe elucidates, is a structure not an event, has been ongoing in South

Africa since the sixteenth century, and at the heart of colonisation is the idea of land.

Land dispossession leads to the idea of *Ilizwe lifile* - the world is dead, an eighteenth century to nineteenth century cry by indigenous people mourning the loss of the land. The consequence of land dispossession was not merely the deprivation of property. It caused displacement, which led to cultural subjugation, which in turn led to the forceful entry of indigenous people into capitalism and western modernity, and the destruction of their socio-cultural world. The fundamental consequence of land dispossession was the severance of people from a cosmic harmony between land, non-human beings, the living-dead and the yet-to-be-born,² or in other words *Ilizwe Lifile*.

Military defeat of indigenous peoples culminated in settler invaders creating South Africa in 1910. In 1913 The Native Land Act confined black people to 7% of the land. Tshekiso Plaatje, a colonial era indigenous leader, recorded in 1916: "awakening on Friday morning, June 20, 1913, the South African native found himself, not actually a slave, but a pariah in the land of his birth." His use of the term pariah resonates with Hannah Arendt's description of the dehumanisation and worldlessness of German Jews in the 1940s. Arendt asserted that German Jews no longer human beings, they were pariahs and therefore no longer citizens of the world.

To understand why land dispossession means the idea of being expelled from the land, we must consider the meaning of land from an indigenous perspective. In Sesotho, land translates to *Le-fatshe*³. *Le-fatshe* is made up of two words - *lefa* which means inheritance or bequeathment and *fatshe* meaning the ground or grounding. Land dispossession takes away the idea of lineage and grounding. Without land, one is worldless, denied of identity or roots. Ultimately, land dispossession, *Ilizwe Lifile*, our Nakba, meant the expulsion of indigenous people from the world.

Pariahs are presented with three choices of how to respond to their worldlessness: to assimilate, to become a fugitive who occupies a liminal space, or to become an insurgent determined to re-world and destroy settler colonialism. In South Africa, the idea of re-worlding was conveyed in the notion *Mayibuye iAfrika!* - Africa return! Africa resurrect! Africa re-membering! However, this idea took two divergent forms: African Nationalists fought for complete decolonisation, whereas the ruling ANC

accepted South Africa and fought for democratisation and inclusion. In 1994, the democratisation paradigm triumphed over the decolonisation paradigm. The constitution of 1996 proclaimed that "land back" after apartheid would provide land restitution, land redistribution, and secure land tenure to provide workers with secure residential rights, effectively buttressing the democratisation paradigm vis-à-vis the decolonisation paradigm. As a result, currently only 8-10% of the land has been returned and White people still own 60-70% of the land despite constituting only 8% of the population. Underpinned by an understanding of land as property, land restitution has continued from a Western perspective, continuing epistemicide and the subjugation of African ways of understanding the world.

If we understand land dispossession in Palestine and South Africa as connected to the idea that indigenous people are lesser human beings with inferior knowledge systems, it becomes clear that Western knowledge systems or legality - **the tools of colonisation, epistemicide and inferiorisation of "non-westerners" - are unfit to reverse that consequence.**

Arguably in South Africa today there is no constitution - there is no standing together; a new nation has not been founded. The crises of constitution, of de-worlding, continue. The Abyssal Line continues the bifurcated state where white people are human beings and black people must assimilate to white ways of being in the world. We must remake the world, or risk perpetuating worldlessness even under conditions of democracy and civil rights. Land rights and land return can never achieve a return to pre-colonisation, however, if executed thoughtfully, it can partially restore the past and create a novel future. This reading is in line with Edward Said's vision of Palestine as both, "... a place to *return* to and ... an *entirely* new place, a vision of partially restored past and of a novel future".

- 1 Sousa Santos, Boaventura de. "Beyond Abyssal Thinking: From Global Lines to Ecologies of Knowledges." Review (Fernand Braudel Center) 30, no. 1 (2007): 45-89. <http://www.jstor.org/stable/40241677>.
- 2 In African cosmology, a community is made of the living, the living-dead or 'ancestors', the yet to be born, and non-human beings.
- 3 Tshepo Madlingozi Liepollo Pheko, Kopano Ratele and Palesa Sekhajane "Land, Lefatshe, and Reparations: Intergenerational Health Impacts of South African Colonial Dispossession" Lancet Report on Reparations and Redistributive Justice 2022

تقتصر تبعات استلاب الأرض على التجرد من الملكية. ولكنها أدت إلى التهجير، الذي بدوره تسبب في التبعية الثقافية، التي أجبر السكان الأصليين بإثرها على العيش بمقتضيات الرأسمالية والحدثة الغربية، وتقويض عالمهم الاجتماعي الثقافي. تمثل الأثر الجوهري لاستلاب الأرض من سكانها وحرمانهم منها في انتزاعهم من الانسجام الكوني ما بين الأرض والكائنات غير بشرية والموتى الأحياء ومن على وشك أن يولد،² أو بمصطلحات أخرى: *Ilizwe Lifile*.

لدى العاملين، داعماً نموذج نشر الديمقراطية بشكل فعال ضد نموذج إنهاء الاستعمار. نتيجة لذلك، لم يستعد أكثر من 8-10% من الأرض، في حين يمتلك البيض 60-70% من الأرض رغم أنهم لا يشكلون أكثر من 8% من السكان. جزاء فهم الأرض باعتبارها ملكية، استمر التعامل مع تعويضات الأراضي من منظور غربي، مواصلة بذلك التطهير الفكري وإخضاع الطرق الإفريقية في فهم العالم.

إذا فهمنا العلاقة بين تجريد السكان من أرضهم في فلسطين وجنوب إفريقيا وبين الفكرة التي يُعتبر السكان الأصليون بمقتضاها أقل بشرية وأدنى نظاماً معرفياً، يصبح جلياً قصور نظام المعرفة أو القانون الأوروبي عن إبطال هذه العواقب.

يمكن المجادلة بأن جنوب إفريقيا اليوم تفتقد للدستور، تفتقد للوقوف معاً.. يستمر الخط الغائر في قسم الدولة التي يعتبر البيض فيها بشراً على السود أن يندمجوا في طرق وجودهم في العالم. علينا إعادة تكوين العالم أو المخاطرة بتأييد فقدان العالم حتى في ظل ظروف نشر الديمقراطية وحقوق الإنسان. لا يمكن لحقوق الأراضي أو إعادة الأراضي أن تحقق العودة لما قبل الاستعمار، ولكنها لو طبقت بشكل شامل قد تسترجع الماضي جزئياً وتستحدث مستقبلاً آخر. تسير هذه القراءة بموازاة الرؤيا التي طرحها إدوارد سعيد عن فلسطين باعتبارها "مكاناً للرجوع، ومكاناً جديداً، رؤياً يكون جزئياً ماضٍ ثابت ومستقبل جديد".

تتوجت الهزيمة العسكرية للسكان الأصليين في تكوين جنوب أفريقيا على يد الغزاة المستوطنين عام 1910. حصر قانون الأراضي الأصلية الصادر عام 1913 السكان السود في 7% من الأرض. عام 1916، قال تشيكيشو بلاتجي، وهو قائد من السكان الأصليين لإحدى المناطق المستعمرة: "مستيقظين صبيحة يوم الجمعة، في العشرين من حزيران عام 1913، وجد سكان جنوب إفريقيا الأصليون أنفسهم، لا عبيداً، إنما منبوذين في مسقط رأسهم." يتوافق استخدامه لمصطلح منبوذين مع وصف حنا أرندت لتقويض إنسانية اليهود الألمان عام 1940 وتجريدهم من العالم. تشدد أرندت على أن اليهود الألمان أفقدوا بشريتهم، أصبحوا منبوذين وبالتالي لم يعد لهم مكان باعتبارهم مواطنين في هذا العالم.

من أجل أن نفهم لماذا يقتضي استلاب الأرض أن يُقصى الإنسان منها، علينا النظر إلى ما يعنيه مفهوم الأرض لدى السكان الأصليين. في اللغة السوتية، تعني الأرض *Le-fatshe*³، وهي لفظ يتكوّن من كلمتين، إحداها *lefa* وتعني التورث، و *fatshe* التي تعني الأرض أو الثبات في الأرض، واستعادة موضع القدم. ولذا فإن استلاب الأرض يعني التجريد من فكرة النسل والتثبّت في الأرض. بلا أرض يصبح المرء بلا عالم، ممنوعاً من الهوية أو الجذور. يعني استلاب الأرض و *Ilizwe Lifile* والنكبة، في جوهرها طرد السكان الأصليين من العالم.

يُعرض أمام المنبوذين ثلاثة خيارات للتجاوب مع تجريدهم من العالم: أن يندمجوا مع الوضع الجديد، أن يهيموا في بقايا الحيز المحدود، أو أن يتمردوا ضد الاستعمار الاستيطاني من أجل استعادة وجودهم في العالم. في جنوب إفريقيا، تنوّلت فكرة استعادة العالم عبر مفهوم *Mayibuye Afrika*، أي، عودة إفريقيا، قيامة إفريقيا، تذكّر إفريقيا، إعادة تجميع إفريقيا. اتخذت هذا الفكرة شكلين متشعبين: ففي حين حارب الأميين الأفارقة من أجل إنهاء الاستعمار بشكل تام، قبل المؤتمر الإفريقي الوطني الحاكم بجنوب إفريقيا وحاربوا من أجل تحقيق الديمقراطية والانضمام. في عام 1994، انتصر نموذج نشر الديمقراطية على نموذج إنهاء الاستعمار. أعلن دستور عام 1996 أن "عودة الأرض" بعد الفصل العنصري سيضمن التعويض عن الأراضي المستلبة، وإعادة توزيع الأراضي، وتأمين حيازة الأرض من أجل تأمين حقوق السكان

1 Sousa Santos, Boaventura de. "Beyond Abyssal Thinking: From Global Lines to Ecologies of Knowledges." Review (Fernand Braudel Center) 30, no. 1 (2007): 45–89. <http://www.jstor.org/stable/40241677>

2 في الكونية الإفريقية، يتكوّن المجتمع من الأحياء، والموتى الأحياء أو الأسلاف، ومن على وشك أن يولد، والكائنات غير البشرية.

3 Tshepo Madlingozi, Liepollo Pheko, Kopano Ratele and Palesa Sekhajane "Land, Lefatshe, and Reparations: Intergenerational Health Impacts of South African Colonial Dispossession" Lancet Report on Reparations and Redistributive Justice 2022

ولذا أقترح التخلي عن التفكير باستلاب الأرض على أنه فقدان لغرض مادي. بلا أرض، لا يوجد هوية، ولا انتماء، ولا ثقافة، ولا وجود. أُنذِر استلاب الأرض بتقويض العالم الاجتماعي والثقافي للسكان الأصليين - *ilizwe lifile*. وهذا ما جعل السكان الأصليين في القرن التاسع عشر يلقون خطباً متواصلة عن "موت الأمة/ موت الأرض" (*ilizwe lifile*) ردّاً على عمليات الاستعمار ونشأة عالم المستعمرات.

ولهذا لا يجب أن يقتصر التجاوب مع استلاب الأرض في جنوب إفريقيا وفي فلسطين، شأن كل المستعمرات الاستيطانية، على إعادة توزيع الأرض وتحصيل التعويضات. ولكن يجب أن يتمركز حول كيفية إعادة تكوين لحمة العالم الذي مزقه الاستعمار.

من المهم في البداية أن أوضح الموقع الذي أنطلق منه، والذي يحتل مكاناً ما بين الجامعة والنشاط الفكري السياسي. باعتباري مدير مركز ويتس للدراسات القانونية التطبيقية في جامعة وينس، فإنني أعي الكيفية التي تركز الجامعات عبرها مفهوم لا انتمائية السكان الأصليين. ليست الجامعات مجرد مواقع تعيد إنتاج التمييز على أساس الجنس أو القدرة الجسدية أو العرق، أو الأبوية، أو رهاب الغرباء والمثليين، ولكن التمييز والعنصرية هي أشياء مُأسسة في جامعاتنا. علاوةً على ذلك، تُقام جامعاتنا على أرض مسروقة، ممّا يعني أنها تعيد إنتاج استلاب الأرض، وبالتالي تساهم في إدامة تجريد السكان الأصليين من العالم. يترسخ هذا الطرد والإقصاء عبر وحشية معارف السكان الأصليين التي تنخرط بها الجامعات. ولذا، فإنني حين أشغل الحيز القانوني والأكاديمي، أكون مُعارضاً لمشروع الجامعة ومتمنياً لموقع الناشط الفكري. إلى جاني وظيفتي الأكاديمية، عملت منذ 2005 في مجموعة دعم خولوماني " Khulumani Support Group"، وهو مجتمع من ضحايا الفصل العنصري يناضلون من أجل التعويض والإصلاح واستعادة الأرض. وهذا ما يجعل فهمي للإصلاحات والتعويضات متشرباً على حدّ سواء من مساعي الأكاديمية وعملي الفعلي مع ضحايا الفصل العنصري.

أنا من مكان يدعى جنوب إفريقيا، مكان لا اسم له ولا هوية، دون حسّ بالانتماء. ما زال جنوب إفريقيا، الذي نشأ عام 1910 من مستعمرات استيطانية، مكاناً يرفض هويته وموقعه الإفريقيين، متجهاً نحو استعمار معرفي، وظلم إدراكي، ورهاب من الغرباء. بصرف النظر عن الدستور الجديد، فإن جنوب إفريقيا مكانٌ للغزو المتواصل، لا أوضح على ذلك من مثال الأرض.

من أجل فهم كامل لمسألة الأرض، يجب أخذ *longue durée* أو الوجود بعيد المدى للاستعمار في جنوب إفريقيا بعين الاعتبار. في القرن السادس عشر، رسم معدو

الخرائط خطّ تفاهم بين الشمال والجنوب، مُيسرين فكرة الاستعمار الأوروبي. وُصف بوافينتورا دي سوزا سانتوس هذا الخط الفاصل لاحقاً على أنه خط غائر. أعلى الخط يكمن الوجود البشري، والحقوق، والتشريعات، بينما تقع أسفل الخط أرض مُباحة *terra nullius*، فارغة من السكان، وبالتالي تُعتبر ملائمة للغزو. ما يزال هذا الفصل مهماً بالنسبة لحقّ الأرض في فلسطين و جنوب إفريقيا في وقتنا الحالي. في كندا، وأمريكا، وأستراليا، وفلسطين، و جنوب إفريقيا، ومعظم أمريكا اللاتينية، لم يقد حق الأرض إلى شكل انتماء مادي وفعال، بسبب استمرارية الفكرة التي يمثل فيها الخط الغائر أنّ بعض الناس ما زالوا يُعتبرون كائنات غير بشرية، برابرة، أو كائنات بشرية أدنى درجة، لا يستحقون بالتالي حقوق ملكية.

يتربط غزو الأرض، والعبودية، والتطهير المعرفي، أو إنكار النظام المعرفي الذي يتبعه السكان الأصليين، بشكل جوهري، ممّا يجعل التعامل مع الحق بالأرض وحقوق الملكية من منظور أوروبي تكريساً لجرائم الاستعمار الأوروبي. وذلك لأنّ الصفة الاستعمارية للقوة لا يمكن فصلها عن الصفة الاستعمارية للوجود وللمعرفة. هذا ما يتّضح في مذكرات يان فان ريببك، القائد الاستعماري الذي وصل في عام 1652، الذي كتب بما معناه:

"لقد راقبت هؤلاء الخويخويين، رجال الأدغال هؤلاء، وعند مراقبتي لهم لاحظت ثلاثة أشياء. لاحظت ألا لغة لهم، وعندما يتحدثون فإنهم يصدرون أصواتاً مثل باه باه باه باه، ليس لديهم لغة. وعندما أنظر حولي، لا أرى أية مدرسة في الأرجاء، ليس لديهم أي نظام معرفي."

لجنوب إفريقيا تاريخٌ طويل من الاستعمار وسلب الأرض. حصل أول نزاع بين السكان الأصليين والأوروبيين في جنوب إفريقيا عام 1510. في عام 1652، بدأ الغزو الهولندي، ليتبعه بعد وقت قصير المزيد من الاستعمار الأوروبي الاستيطاني في عام 1656، ثم الإنجليزي لاحقاً في عام 1806. واجه الشعب الإفريقي محاولات غزو الأرض هذه عبر مئة عام من المقاومة، امتدت ما بين 1779 و1878، وهو صراعٌ خلف إثره إرثاً مُعقداً من الذاكرة والهزيمة. ولذا فإن الاستعمار ليس ما هو على المحك في الحقيقة، فالاستعمار مسألة إدارية. إن الاستعمار كما يبيّن باتريك وولف ليس حدثاً وإنما هو بنية، امتدت بلا انقطاع في جنوب إفريقيا منذ القرن السادس عشر، وفي قلب الاستعمار تترجّع فكرة الأرض.

يقود استلاب الأرض إلى فكرة *Ilizwe lifile* أو موت العالم، وهي مرثية اعتاد السكان الأصليون بين القرنين الثامن عشر والتاسع عشر على ترادها فجراً على خسارة الأرض. لم

Ilizwe Lifile / النكبة:

الأرض - Le-fatshe وأزمة الدستور في المستعمرات الاستيطانية الجديدة تشييو مادانجوزي

تشييو مادانجوزي: أستاذ مشارك ومدير مركز الدراسات القانونية التطبيقية في جامعة ويتس. حاصل على درجة الماجستير في تخصصي القانون وعلم الاجتماع، وعلى درجة الدكتوراه من كلية بيركبيك، جامعة لندن. وهو عضو مجالس إدارة منظمات مُجتمع مدني عدة، منها: Amandla.mobi، ومركز حقوق الإنسان في جامعة فري ستيت، ومجلس النهوض بدستور جنوب إفريقيا، وصندوق الديمقراطية الريفية. عمل مادانجوزي، لمدة ثلاثة عشر عاماً، مع مجموعة دعم خولوماني؛ وهي حركة اجتماعية تتألف من 12,000 شخص من ضحايا الفصل العنصري والنّاجين منه.

تطرح هذه الورقة فكرتين عن الأرض.
أحاجج في أولهما أنّ استلاب الأرض يجب أن يُفهم باعتباره وضعاً من فقدان العالم، أو وضعاً يقود إلى هذه الحالة. تتمثل إحدى العواقب الهامة التي تتبع التجرد من الأرض أو التجرد من العالم في الانتباز، بمعنى أن يصبح الأشخاص الذين جُردوا من أرضهم منبوذين في مسقط رأسهم.
أقترح ثانياً أن الكيفية التي يستجيب بها الفرد لهذا الوضع، أو الكيفية التي يستجيب بها الدستور، بما هو إطار عمل تشريعي من أجل مجتمع جديد، تؤدي في السياق الاستعماري إما إلى تأييد وضع التجرد من العالم، أو استنكار العالم وإعادة تكوينه. لو تتبعنا الأصل التأثيلي لمصطلح الدستور 'constitution'، نجد أنه يعود في اللاتينية إلى 'con-stare' التي تعني 'الوقوف معاً'، أو بكلمات أخرى: إنشاء مجتمع موحد. من وجهة نظر قانونية، فإنّ خلق مجتمع جديد بعد شرذمة العالم عبر استلاب الأرض والاستعمار الاستيطاني، يتطلب دستوراً جيداً بما فيه الكفاية لإعادة تكوين العالم.



واقع مادية فلسطين، كواقع فلسطين، إنما على نقية القرية التي

أرض بلا شعب

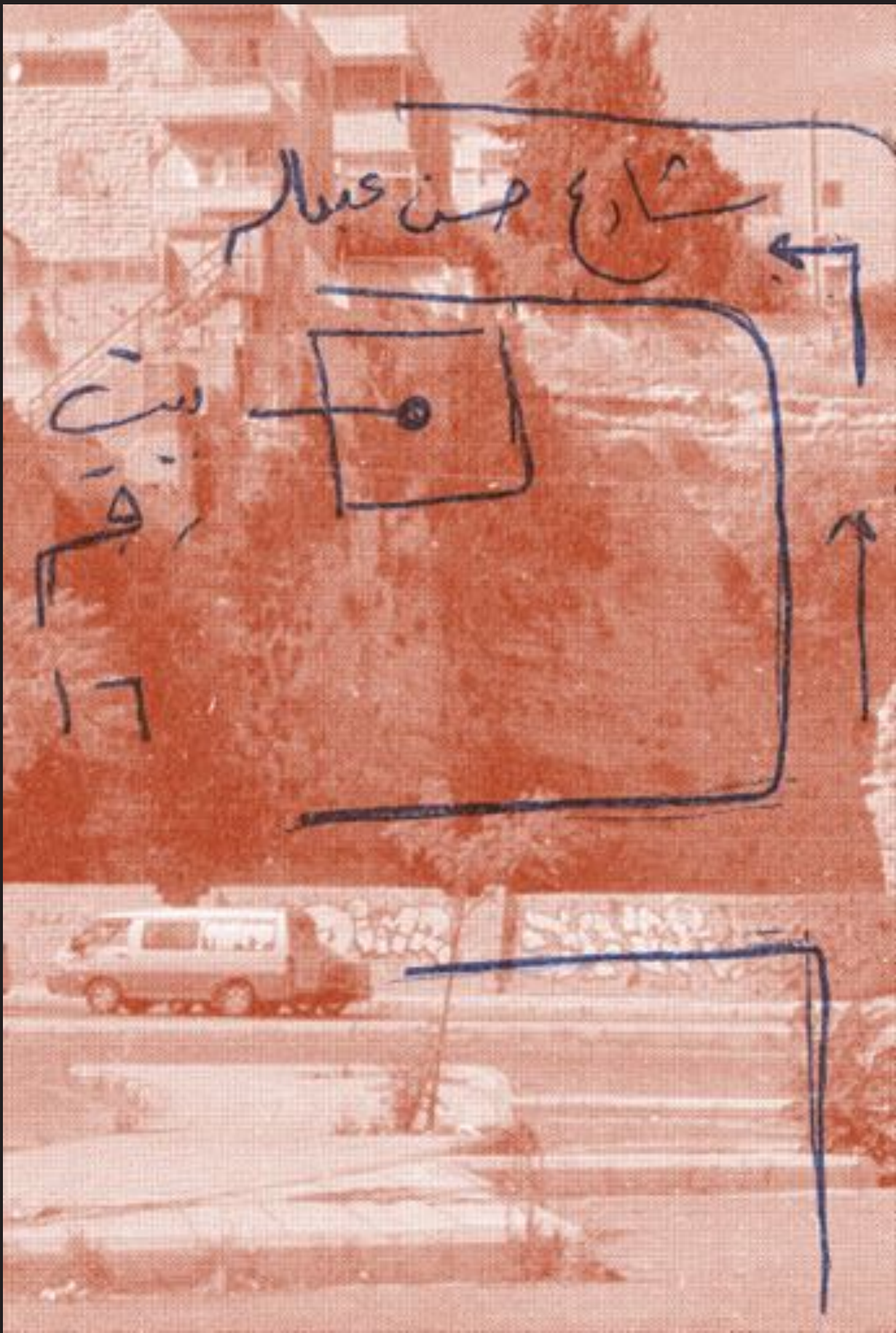
شعب بلا أرض

أرض بلا شعب

شعب بلا أرض

All you

do is float.



شارع حسن عباس

سنة
١٤٢٠
١٦

Walk Notes and Liminal Encounters *by Rasha Saffarini*

Rasha Saffarini is an architect with an interest in critical practice as a creative approach in architecture design, research, and writing; centered around the inevitable socio-political and religious qualities of the urban fabric in the current -yet not- Middle East, its ecologies and dwellers.

- 1 Saffarini, Rasha. Sights of Belonging: Walks in Amman. Unpublished thesis type, University College London. 2021.
- 2 A conversation with Nabil Barham, Meghan Ho-Tong, and Toma Berlanda. June, 2022.
- 3 Twisted from Saffarini, Rasha. Sights of Belonging: Walks in Amman. Unpublished thesis type, University College London. 2021.
- 4 AlQahtani, Saad. 3 Myths about Israel. <https://www.youtube.com/watch?v=bpPaCrMoXnU>
- 5 Saffarini, Rasha. Sights of Belonging: Walks in Amman. Unpublished thesis type, University College London. 2021.
- 6 Bullock, Katherine. 2019. Rethinking Muslim Women and The Veil: Challenging Historical & Modern Stereotypes.
- 7 Al-Buti. 2017. "Al Mar'ah Bayna Tughyan al-Gharbi Wa Lata'ef Attashree' Arrabani".
المرأة بين طغيان النظام الغربي ولطائف التشريع الرباني
[Women between the tyranny of the Western system and the mercy and subtlety of the Lord's law].
- 8 Personal communication, July 2022.
- 9 Thackery, William. Noted from a Journey from Cornhill to Grand Cairo 1991 (As Cited in Shehadeh, Raja. 2014. Palestinian Walks: Forays into a Vanishing Landscape. New York: Scribner)
- 10 My mother describing her childhood home in Al-Luweibdeh hill, July 2022.
- 11 Saffarini, Rasha. Sights of Belonging: Walks in Amman. Unpublished thesis type, University College London. 2021.
- 12 Twain, Mark. The Innocents Abroad. 1920. (Cited in Shehadeh, Raja. 2014. Palestinian Walks: Forays Into a Vanishing Landscape. New York: Scribner)
- 13 Rendell, Jane. Fragments of the Imagination. Architectural Review. <https://www.architectural-review.com/essays/keynote/fragment-of-the-imagination>

I chose to wander once I realized my conditioned refusal to occupy public space on foot in a city too familiar to learn, I claimed. I recall the youthful wanders I stumbled on as a child, but my pace stiffened as my lips began to thin, losing the imaginary, succumbing to capitalist routines. I chose to lose sight although I can see. I chose to sit although I have feet.

A new phase of the project *Sights of Belonging: Walks in Amman*, this site-writing inhabits the liminal between a touristic citizen's state of mind and land's state of being through walks, illustrated in performative writing that lacks the unity of meaning¹³ as a one-sided conversation that flows between layers of interruptions, seeking land reclamation by reclaiming walking. A composition of words driven by language, voice, and translation curates the situated yet awkward relationship with the city through written constellations to constitute a textual montage.

It is important to note that the piece does not imply that reclaiming walking would reclaim land; it is one of the weakest yet accessible means that forges an instant of ownership.

وذلك أضعف الإيمان

Walk Notes

and Liminal Encounters

To walk in a familiar environment is to rekindle a relationship between body and land, demanding that I revisit neglected objects, that I question my strut, my worldly beliefs, abnormalizing what nurture claims to be nature. قال ﷺ: ما من مولود يولد إلا على الفطرة فأبواه...
The flawed cult-ure I (we) acquired to cling to land ownership - in hopes to return - displays itself in fickle mannerisms. I was born and raised in a desert coastal part of the Gulf and occasionally travelled to inherited locations to inhabit the liminal, but the state of the landscape is as turmoiled as my diasporic state of mind.

”بدأ الإسلام غريباً و سيعود غريباً“

It began a stranger and will return a stranger
”As I am stranger to my home
And stranger to the land I hold
So is the crook
That is foul to my native soil
Yet hoards its waters and loam”¹

”ما في مي
لا يا خالتي
موجود بس ممنوع...
أسهل نقول إنه ما في“

Walking towards, away, from, or within?
Walking towards yesterday
Walking away from today
Walking towards home
Walking away from residence²

A place of betweenness,
Quiet and kind a social hole
For the petty mind of neither reflection nor repression.
Within war of design³

Although amateur at times,
although my feet stumble s d r a w k c a b,
although my thoughts come through, بالعافية
although wander seeks disordered order,
as people of dismissiveness, I forget to see, I
forget to learn, and learn to forget. I write to
forget yet write to recollect.

I (you as well)

I blend into the reality of the West,
unintentionally wandering in less disturbing
areas, unintentionally writing in less complex
language.

I despise it but embrace it, flaunting in
disgust. I acquire their language
but withhold with my accent
I failed my tongue
but scorn the jargon I hum

Walk and write, write what you read, read
what you see, write what you hear, then
read what you wrote.

My snobby scribbles - in a bin. My thoughts,
curated although they are meant for chaos.

Have I been nurtured to censor thoughts in fear?

I acknowledge the ridiculousness of walking
to merely take a whiff of fleeting freedom, not
from a slight inconvenience, but a chaotically
sophisticated colonizing system.

I recognized a mountainous breather
somewhere. Fortunately for me, this breather,
still a parking. Polluted voices ceased as I
approached, a blessing it is to be alienated
in this city. The excavation lines, resembling
text, exposed subtle tones of limestone,
lovingly embraced by a ^o _c ^t _n of green that
doesn't follow man's destructive design.

Looking down to escape the cruel sun-
closer and crueller on doomsday- a tree
stump forcefully stuffed with man's brood
silent by the sidewalk.

Crueller is the humane being.

A city of ~~condensed~~ e m p t i n e s s -

Can you hear the swirling fodder, although it is still?
Can you smell the oak, although it is burried?
Can you sight home, although it is seized?³

واقع بادية فلسطين, كواقع فلسطين, "تماماً على نقيض الفرية التي اخترعها"⁴
أرض بلا شعوب
شعب بلا أرض
أرض بلا شعوب
شعب بلا أرض

أأنتم منا أم علينا؟

All you do is float,

muching on exile as the occupation's

handmaiden. Borderlines narrowed my standards and
decided what I belong to as the
strolls, eyes pinned down, following his
while his body carries
his sins as well as his own. The
monochromatic structures that suffocated
rain-fed agricultural soils suffocates me.
Remaining are vertical slices of terrain,
uninhabitable to flora or fauna. I easily got
lost in a quite cloned city, but I never seem
to miss the nature of Khalda Roundabout,
crossing a quarried terrain that cannot
recognize me, nor can I distinguish it beyond
the we(s)t mix plastering it;

كم دينار عال

قديش أخذ ال

"ماتوا مع أصحابهم"

my mother whispered at
her father's vine trees.

Litter is now the root
Debris is the branch
Concrete is the bloom
As the donkey stumbles
On grey rubbles
Wandering in grumbles
Seeking his land
Yet feasting on crumbles⁵

الأرض - الباقي منها - تتحدث لكنك لا تسمع

أنت تتمسك بالذي يجعلك أعمى

I needed to uneducate myself of the importance of audience for revenue.

This orientation of sight, writing, walk, leads to a سيأتي زمان على أمتي لا يبقى من الإسلام إلا اسمها، ومن الإيمان إلا رسمه، ومن القرآن إلا حرفه، همهم بطونهم، دينهم دراهمهم، قبلتهم نساؤهم، لا بالليل يقنعون، ولا بالكثير يشبعون. (حديث لا يصح عن الرسول ﷺ ولكن معناه صحيح)

فالأعور على العميان...

مخلوق وصل إلى مخلوق

مهما حاولت

ولن ترضى عنك اا

You are propagated into a space for foreign tranquillity and deciduous turmoil; a biblical amusement park.

يا قاتل يا مقتول

I fear to walk in

While we stuff land in ecological supremacy

struts,

instrumentalizing waters and stone, fetishizing an unreligious toxic relationship with land,

as our cousins, terrains and

we take no time to learn the ways of delicate

our land is a mistress to the leaves.

Western "World-as-exhibition" ⁶.

My aunt explained that it was named 'Al-Luwaibedah' since shepherds led their cattle to milk them in its caves, which were warmer than others⁸.

I wandered in Al-luweibdeh hill again, inching, scanning each orientation before my feet decide. I wandered as not to startle a land peeved by the ilk of it's dwellers, I chose to walk as not to intervene with whitewashed colonization, or decolonization for that matter, an architectural fetish but in aim of realizing the terranean state of a city I call kit of home -hence kit of return.

amongst the West and its 'other'. To decolonize is to

Taking refuge near the the silent probes of the district that do not impress the

foreignized Jordanian, is no more than "a village of beavers...a the hills I mourn for embrace a quality I envy, colony of ants"⁹

they surge, seeing without being seen, frustrating our invasive intentions.

to the Western spectacle.

"إياكم وتصديق الإنجليز، فكم نقت مُرًا من صداقتهم التي هدمتني وهدمت م - الحسين بن علي، شريف مكة

My mother and her aunt spent an hour seeking friends' homes near Alhawooz - now named Paris roundabout- but only found empty facades,

"وإنها لمصيبة كبرى أن يقف اللص فيتظاهر بالثورة غيرة على الحقوق والممتلكات، وشفقة على المستضعفين من الناس" ⁷

as I "seek Palestine in Amman's womb But find wandering cousins in gloom I seek home in homeless hope

prickly preserved rubble walls, maturing kindly yet alone.

but find no عين I find haven in desolate terrain unseen by the dweller that craves the duller foreign grain" ¹¹

"ما كان هذا السور موجود"
"كانت الأسكيدنيا هون"
"كانت القعدة فيها حلوة"
"الأرض كثير متغيرة" ¹⁰

You submit to the fragment 'colonize'!

خرّبات تجوالية ولقاءات حديثة

~~My walks began in silence. I could not tell whether it was the confidence of my incompetence or the death of terranean competence. It took me several trials to accustom myself. I then performed walks in conversation.~~

I traveled again to find the intrinsic relationship between a refugee's trend to reclaim land and water, but I repeat,

d r o o l i n g over its thick curvy a colonial mayhem we slumber in that is now a regional crisis.

There seems no calm, there seems no lovely, only an exposed substratum of disaster (twisted from Robert Smithson). Nonetheless, I love to walk in a city of no reason to love. I crave its sorrowful willows and long for the frown of its overburdened dwellers. I love a city unloved. It might be that it mirrors our self-indulgent modern Arabized personality.

or an insecure superiority of loving what is damaged far more than the 'other' us.

If
only
I
could
walk

v
e
r
t
i
c
a
l
l
y

to
inhabit
these
forged
cliffs.

شماعة

I cannot fathom that

such divine formations, part of the Rimland, contain the Heartland. You are [now] sacred to poetry and tradition¹², deforesting the Middle to claim a waterless desert in cities of waters.

أصبحت أرضاً جرداء كما كذبوك

خرّبشات تجوالية ولقاءات حديثة

رشا سفاريني

- 1 رشا سفاريني: مهندسة معمارية تهتمّ بالممارسة النقديّة كنهج إبداعي في التصميم والبحث والكتابة.. يتمحور عملها حول المركبات الاجتماعيّة السياسيّة والدينيّة للنسيج العمراني في الشرق الأوسط الحالي، اللاهالي، وبيئته وسكانه.
- 2 سفاريني، رشا. "مشاهد انتماء: جولات في عمّان". أطروحة غير منشورة، كليّة لندن الجامعيّة. 2021. (عنوان مترجم)
- 3 حوار مع نبيل برهم وميغان هو-تونغ وتوما بيرلاندا. تمّوز، 2020. (عنوان مترجم)
- 4 سفاريني، رشا. "مشاهد انتماء: جولات في عمّان". (بتصرّف) أطروحة غير منشورة، كليّة لندن الجامعيّة. 2021. (عنوان مترجم)
- 5 القحطاني، سعد. 3 خرافات عن إسرائيل. <https://www.youtube.com/watch?v=bpPaCrMoXnU> (عنوان مترجم)
- 6 سفاريني، رشا. "مشاهد انتماء: جولات في عمّان". أطروحة غير منشورة، كليّة لندن الجامعيّة. 2021. (عنوان مترجم)
- 7 بولوك، كاثرين. 2019. "إعادة التفكير بالمرأة المسلمة والحجاب: تفنيد الصور النمطيّة التاريخيّة والحداثيّة". (عنوان مترجم)
- 8 سفاريني، رشا. "مشاهد انتماء: جولات في عمّان". أطروحة غير منشورة، كليّة لندن الجامعيّة. 2021. (عنوان مترجم)
- 9 توكري، ويليم. ملاحظات حول رحلة من كورنهييل إلى القاهرة 1991 (مقتبس في شهادة، رجا. 2010. سرحات فلسطينية: لمحات من مشهد ماله الزوال. نهضة مصر للطباعة والنشر والتوزيع). (عنوان مترجم)
- 10 والدتي تصف منزل الطفولة في اللوييدة، تمّوز 2022. (عنوان مترجم)
- 11 سفاريني، رشا. "مشاهد انتماء: جولات في عمّان". أطروحة غير منشورة، كليّة لندن الجامعيّة. 2021. (عنوان مترجم)
- 12 توين، مارك. "الأبرياء في الخارج". 1920. (مقتبس في شهادة، رجا. 2010. سرحات فلسطينية: لمحات من مشهد ماله الزوال. نهضة مصر للطباعة والنشر والتوزيع). (عنوان مترجم)
- 13 Rendell, Jane. Fragments of the Imagination. Architectural Review. <https://www.architectural-review.com/essays/keynote/ment-of-the-imagination>

اخترتُ التجوّل حينما أدركتُ رفضي المشروط لاحتلال الفضاء العام سيراً على الأقدام في مدينة أزعّم أنها أكثر ألفتها وألفها آبائي وأجدادهم. أتلمس آثار طفولتي ولكن ثقّلت خطواتي وعقد حاجبي. جف نبع الخيال، هل وهنا؟

قصرت طرفي وهو مديد.

وقصرت جوارحي وهي فتيّة.

تسكن الكلمات الفراغ الحدي بين حقيقة وجود

الأرض وحالة هيّمان أذهان أهل هذه الأرض الذين يمشون فيها زوارا وسيّاحا،

لا أهلا ولا سكنا. من خلال التجوّل في الساحات والأراضي تتكون

محدثات أحاديّة الجانب ولكن متعددة الأفكار تتوق إلى استرداد ما هو سكن لها وهي

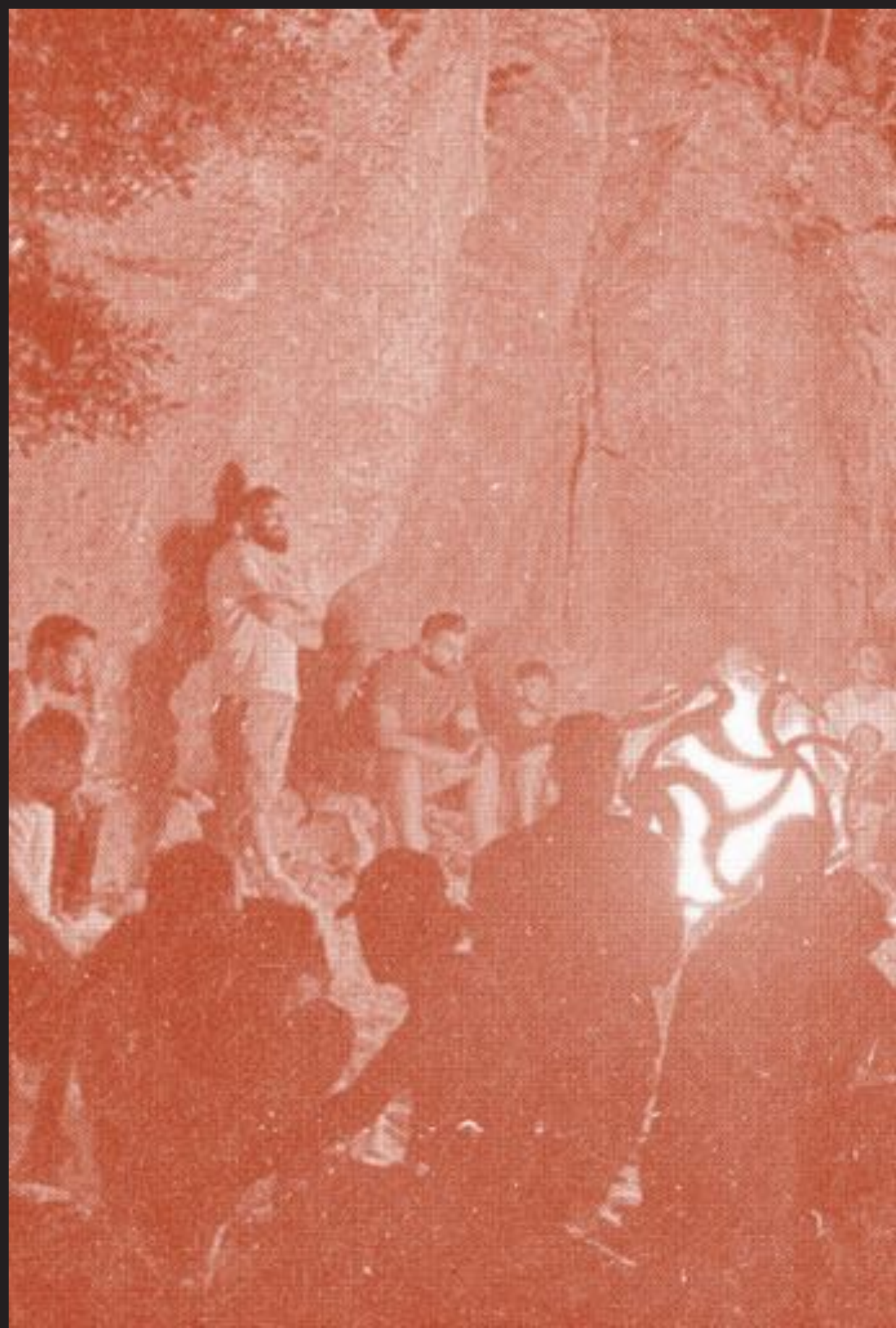
أهل له. مخطوطات من الكلمات المستلهمة من نبع اللغة والكلام تنقح العلاقة

الفريدة مع المدينة من خلال فقرات متشكلة على هيئة صوريّة. يجدر التنويه أن هذا

العمل لا يدعي أن التجوّل هو سبب لاسترداد الحق والأرض إنما هو من

أضعف الوسائل التي تختلق شعورا وهميا بالتمك.





Mapping, Making, Re-imagining in a Divided Johannesburg

text by Tanzeem Razak

image by Mahdiyah Thokan

Tanzeem Razak is the director and co-founder of Lemon Pebble Architects and Urban Designers in Johannesburg, South Africa. Tanzeem graduated from the University of Witwatersrand and Katholieke Universiteit in Urban Design and remains a passionate advocate for spatial transformation in South African cities within her research and built work and continues to teach and lecture in this regard.

From the outset, Johannesburg has always been a city that was divided along racial and class lines. A city divided and scarred, mapped to be separate, built and rebuilt, several layers of history upon each other.

Each layer built by the exploited labour
of the migrant
and the miner.

The city had a "habit of demolishing property in pursuit of profit, seldom recycling the earlier"¹. Each layer erasing the spaces that were before and forgetting the memories and the people who lived there.

"Urban landscapes are storehouses for social memories because streets, buildings and patterns of settlement frame the lives of many people and often outlasts many lifetimes," Hayden states. "Decades of 'urban renewal' and 'redevelopment' of a savage kind have taught many communities that when an urban landscape is battered important collective histories are obliterated."²

My earliest memories of Johannesburg are as a child travelling from my hometown of Benoni, another mining town 40km away, to see the Christmas lights in the big city. Even then,

as a young child of colour,
the sense of not belonging,
not being wanted,
not being part of that
space
was singularly distinct.

Tony Morrison submits that "Black writers often drew a "veil" over their experience in order to make the experience palatable to those who were in a position to alleviate it,"³ and advocates that it is critical "to rip that veil drawn over." And now, for me as an architect from a marginalized community, who has been shaped by growing up during Apartheid, how do I re-imagine spaces in Johannesburg without falling prey to the largely white architectural profession's tendency toward continuous demolition and inevitable erasure and subversion of Black history?

Before 1884, the President of the Transvaal Republic, trying to control the bludgeoning mining camp Johannesburg, a "den of iniquity" that was "growing uncontrollably with racial mixing", mapped it out along distinct racial lines, etching out the divisive class and racial boundaries as template of the Johannesburg to come.

Newtown was set aside for the landless Boers, the West was allotted a 'location' for Blacks and next to it the 'Malay' Camp and Indian area, all plainly named for the racially-derogatory term they were then called. "These segregated areas did not necessarily stay that way – in those unregulated years of new class formations it was class rather than race that determined where one lived."⁴ However, the new elitist spaces on the Ridge escaped this integration - remaining exclusively white except for the indentured labour that built and maintained it.

As the Johannesburg grew, fortunes grew and the Randlords, those who had accrued vast fortunes from the mines, sought to distinguish and separate themselves from the dusty, noisy, inner city.

The affluent escaped to the newly established "garden township" of Parktown, located high on the Northern Ridge with magnificent expansive views. "In gilded riches of Africa, the Randlords could survey the unfolding city below them from the commanding heights of their mansions, so began Parktown, the fenced-in millionaires' suburb."⁵ Its prominent geography strategically located the affluent. The ostentatious homes there declared the formation of a new social class as the seat of Johannesburg's high society displaying its power and wealth, defined by its lush gardens in a water-scarce town where the gardens bloomed, "blessed by an abundance of cheap African labour".

While the inhabitants of the mansions lived in plush luxury, the staff that didn't return to the squalid Locations below lived in miniscule spaces out of sight of the main house, rendered equivalent to the domestic animals. "Black servants, at that stage employed to do only the heavy housework and the gardening, had quarters at the back of the property or sometimes in a "mews" attached to the coach house and the stables. It was the standard practice at the time to have kept the carriages, the animals such as horse and cows, as well as the servants of the 'master's,' together at one place, some distance from the 'master's' house."⁶

Further to servile spatial hierarchy of locating the Black staff with the animals, original plans plainly denote the embedded racial bigotry and assumed superiority of the European owner in the naming of spaces in racially bigoted terms of "Kaffir kitchen" or "Native" or to further infantilise indigenous adults by naming allocated staff rooms as "boy's rooms" and "girl's rooms".



Map collage of Johannesburg by Tanzeem Razak and Mahdiyah Thokan.
 كولاچ خارطة جوهانسبرغ، لتنظیم رازق ومهدیة نوقان.

This was evident in plans for “The Mount”, a mansion along Jubilee Road where our practice, LemonPebble Architects, was appointed to upgrade and accommodate a new Institute for the University of Witwatersrand. In this compound of the rich, how do you reimagine this space, that deliberately showcased the power and wealth at the expense of the exploited labour, without being complicit to the erasure of Black labourers’ weighty contribution?

Toni Morrison suggests that memories within are the “subsoil of her work” and that “only imagination can help me”. It’s a kind of archaeology: on the basis of some information, you journey to a site to see what remains were left behind and to reconstruct the world these remains imply.⁷ Taking a cue from Morrison, our approach was to acknowledge that only renovating existing spaces would continue to erase the historic narratives of those who were colonisation and apartheid’s victims. In this space

we attempted to holistically uncover the intangible, hidden layers of the social, botanical and cultural histories.

The strategic intent was to unpack inherent perceptions of power and social history and making it evident through the process of excavating and layering, uncovering the hidden contributions of the labourers.

A metaphorical frontier line in the landscape was uncovered, and marked through a series of terraces that are spread across the site. The manicured lawns of the controlled south facing garden was challenged by replacing it with an indigenous organic landscape.

The suburban streetscape was contested by adding a strong urban edge and most importantly, the coach house which had accommodated the

labourers in its minute spaces was converted into the laboratory functioning as the most important space of the Institute, thereby inverting the power of the main house.

"Choosing a past, helps us construct a future."⁸ and through the understanding of how Johannesburg was originally mapped and made, I'd hoped to reimagine an alternative, inclusive future without erasing the contentious past.

- 1 Callinicos L (2012) Who Built Jozi? Discovering Memory at Wits Junction. Johannesburg: Wits University Press (P17)
- 2 Hayden, D., 1997. The Power of Place: Urban Landscapes as Public History. Cambridge: MIT Press.
- 3 Morrison, T., 2019. Mouth full of Blood, Chatto and Windus, London (P238)
- 4 Callinicos L (2012) Who Built Jozi? Discovering Memory at Wits Junction. Johannesburg: Wits University Press (P17)
- 5 Neame LE (1960) City Built on gold. Johannesburg: Central New Agency. Cited by the Heritage Impact Assessment and Management Guidelines for consolidated Erf 815, Parktown Johannesburg, Johan J Bruwer and Henry Paine, November 2008.
- 6 Helen Aron (ed) Parktown 1892-1972 - A Social and Pictorial History. Lusanne :Studio Thirty-five Publications. Cited in the Heritage Impact Assessment and Management Guidelines.
- 7 Morrison, T., 2019. Mouth full of Blood, Chatto and Windus, London (P238)
- 8 Lynch, K., 2009. What Time Is This Place? Cambridge: MIT Press

الأصليين عبر تسمية الغرف المخصصة للموظفين بأسماء من قبيل "غرف الصبية" و"غرف الفتيات".

كان هذا واضحاً في الخطط الخاصة بقصر ذا ماونت،

الذي يقع على امتداد طريق جوبيلي، حيث كنا نعمل في LemonPebble Architects لتطوير مؤسسة جديدة لجامعة ويتواترسواند وتأهيلها. في مجمع الأبنية السكني هذه، كيف يمكن أن تعيد تخيل هذا الفضاء الذي يُشهر القوة والثروة على حساب الجهد العمالي المُستغل، دون التواطؤ في محو المساهمة الوازنة التي قدّمها العمّال السود؟

تري توني موريسون أن هذه الذكريات التي في داخلها هي "التربة الباطنية لعملها" وأنّ "المخيلة وحدها هي ما يمكن أن يساعدني". إنها نوع من علم الآثار: اعتماداً على بعض المعلومات، ترحل إلى موقع ما لترى ما تبقى من الآثار، وترمم بها العالم الذي تلمح إليه هذه البقايا. استلهاماً من موريسون، كان نهجنا يتمثل في الاعتراف بأنّ إعادة ترميم الفضاءات الموجودة سيواصل محو السرديات التاريخية لأولئك الذين كانوا ضحايا الاستعمار والفصل العنصري. ولذا، حاولنا في هذا الفضاء كشف الغطاء تاريخياً عن الطبقات الخفية وغير المموسة للتواريخ الاجتماعية والنباتية والثقافية.

كان هدفنا الاستراتيجي هو إفراغ تصوّرات القوّة والتاريخ الاجتماعي المتأصلة، وإيضاحها من خلال التنقيب عنها وإضافة الطبقات إليها، كاشفين مساهمات العمّال المخبأة.

انكشفت منطقة حديثة مجازية في المشهد الطبيعي، تعيّنت عبر سلسلة من المدرجات المنتشرة في الموقع. وفي تحد للمروج المشدبة للحدائق المخطّط لها بشكل منضبط والمواجهة للجنوب، استبدلناها بمشهد عضوي يتماهى مع نمط الطبيعة لدى السّكان الأصليين.

قمنا بمزاحمة المشهد الذي تصنعه شوارع الضاحية بإضافة حافة حضرية بارزة إليها، والأهم من ذلك، حولنا ملحق الإسطلب الضيق الذي كان يقيم فيه العمّال إلى مختبر يؤدي وظيفة أهم مكان في المؤسسة، لنقلب بذلك موازين قوّة البيت الرئيس.

"اختيار الماضي يساعدنا في بناء المستقبل"، ومن خلال فهم الكيفية التي نشأت بها جوهانسبرغ وصيغت خارطتها، أطمح بإعادة تصوّر مستقبل بديل وشامل دون محو الماضي المشحون بالنزاعات.

مدينة مقسّمة ومدنوبة، حدودها الخرائطية مرسومة لتكون مفصولة، مبنية ومعادة البناء، طبقات تاريخية عديدة تعطي بعضها. كل واحدة من طبقاتها مبنية بفعل استغلال جهد المهاجرين وعمّال التعدين.

للمدينة "عادة في دك المنشآت سعياً للربح، نادرًا ما تعيد تدوير ما سبق." كل طبقة تمحو الفضائات التي أوجدتها سابقتها، غافلةً عن الذكريات والناس الذين عاشوا فيها.

"تشكّل المشاهد الطبيعية الحضرية مخازنًا للذاكرة الاجتماعية، لأنّ الشوارع والبنائيات وأنماط المستوطنات تأطر حياة العديد من الناس وعادةً ما تدوم لأجيال،" تقول هايدن. "علمت عقودًا من التجديد الحضري وإعادة التطوير الهمجية العديد من المجتمعات أنّ سحق المشاهد الطبيعية الحضرية يطمس تواريخ جمعية هامةً."

تكوّنت ذكرياتي الأولى عن جوهانسبرغ حين كنت طفلةً تسافر من بلدها بينوني، وهي بلدة تعدين أخرى على بعد 40 كم عن جوهانسبرغ، لرؤية أضواء عيد الميلاد في المدينة الكبيرة. حتى في ذلك الحين،

كطفلة ملوّنة البشرية،

سيكون شعورك بعدم الانتماء وبأنك

غير مرغوب بك وبعدم كونك جزءًا

من ذلك

المكان قويًا وواضحًا.

يسلم توني موريسون بأنّ "الكتاب السود عادةً ما يغلفون تجربتهم "بحجاب" لجعلها مستساغةً بالنسبة لأولئك الذين كانوا في موضع تخفّف منها،" ويدعوا إلى ضرورة "تمزيق هذا الحجاب." والآن، باعتباري معمارية من مجتمع مهمش، نشأت وتشكّلت خلال فترة الفصل العنصري، كيف يمكنني إعادة تخيل الفضائات في جوهانسبرغ دون الوقوع فريسة للنزعة المعمارية المهنية البيضاء نحو الهدم المستمر والمحو الحتمي وإخضاع تاريخ السود؟

قبل 1884، حاول رئيس جمهورية ترانسفال من أجل السيطرة على مخيم تعدين جوهانسبرغ الإكراهي، "وكر الظلم" الذي كان "ينمو مختلط الأعراق بشكل خارج عن السيطرة"، من خلال رسم خارطتها بخطوط عنصرية بارزة، جاعلا من

التقسيم الطبقي والحدود العنصرية النموذج الذي ستتأسس عليه جوهانسبرغ.

خُصّصت نيوتاون للديويريين المُشردين، جعل الغرب "موقعًا" مخصصًا للسود، على جواره مخيم "مالاي" والمنطقة الهندية، وسُموا كلهم باللفظ العنصري العرقي الذي كانوا يدعون به للحطّ من قدرهم. لم تدم مناطق الفصل هذه بالضرورة على حالها، خلال هذه الأعوام غير المنظمة التي جرى فيها التشكيل الطبقي الجديد، كانت الطبقة عاملاً مُحدداً لمكان العيش أكثر من العرق. "ولكنّ مناطق المنشأة حديثاً على القمة (ذا ريدج) حافظت على نخبوتها بمنأى عن هذا الدمج، وبقيت مناطق حصرية للبيض، لم يخترق نفاها الطبقي سوى وجود العمّال الذين كانوا يبنونها ويصلحونها.

ومع نمو جوهانسبرغ، نمت أيضاً الثروات، وسعى رأسماليو الذهب والماس؛ أسياد الرائد الذين كوّنوا ثروات طائلة من التعدين، لفصل أنفسهم وعزلها عن داخل المدينة الذي يغص بالضجيج والغبار.

نأى الأثرياء بأنفسهم إلى "بلدة الحدائق" في باركتاون الناشئة حديثاً، والتي تقع في منطقة مرتفعة على القمة الشمالية، وتطلّ على مناظر شاسعة الامتداد. "في عهد الثراء الأفريقي المطلي بالذهب، استطاع أسياد الرائد مسح المدينة المكتشفة في الأسفل من مرتفعات قصورهم المشرفة في الأعلى، هكذا بدأت باركتاون، بلدة أصحاب الملايين المسيجة." شكّلت جغرافيتها البارزة موقعاً استراتيجياً للأثرياء. أعلنت تلك المنازل الفاخرة تشكيل طبقة اجتماعية جديدة، وكانت بمثابة مقرّ يستعرض فيه مجتمع جوهانسبرغ الراقي قوّته وثروته، تميّزه الحدائق المغدونة في مدينة تعاني شحاً بالمياه، حيث تزدهر الحدائق التي "تنعم بوفرة من العمالة الإفريقية الرخيصة."

في حين عاش سكّان القصور في رفاهة مُغدقة، كان الموظفون الذين لم يعودوا إلى المواقع السفلية القذرة يعيشون في مساحات صغيرة بعيداً عن أنظار البيوت الرئيسية، في منزلة مساوية لمنزلة الحيوانات الأليفة. "عاش الخدم السود الذين عيّنوا في تلك الفترة لأداء الأعمال المنزلية الصعبة وللاعتناء بالحدائق فقط في ماو خلفيّة للبيت، وأحياناً في منشآت متّصلة الإسطبلات. جرت العادة في تلك الفترة على إبقاء الحيوانات مثل الأحصنة والأبقار، والعربات التي تجرّها، مع خدم السادة، معاً في مكان واحد يبعد مقدراً معيناً عن منزل السيّد."

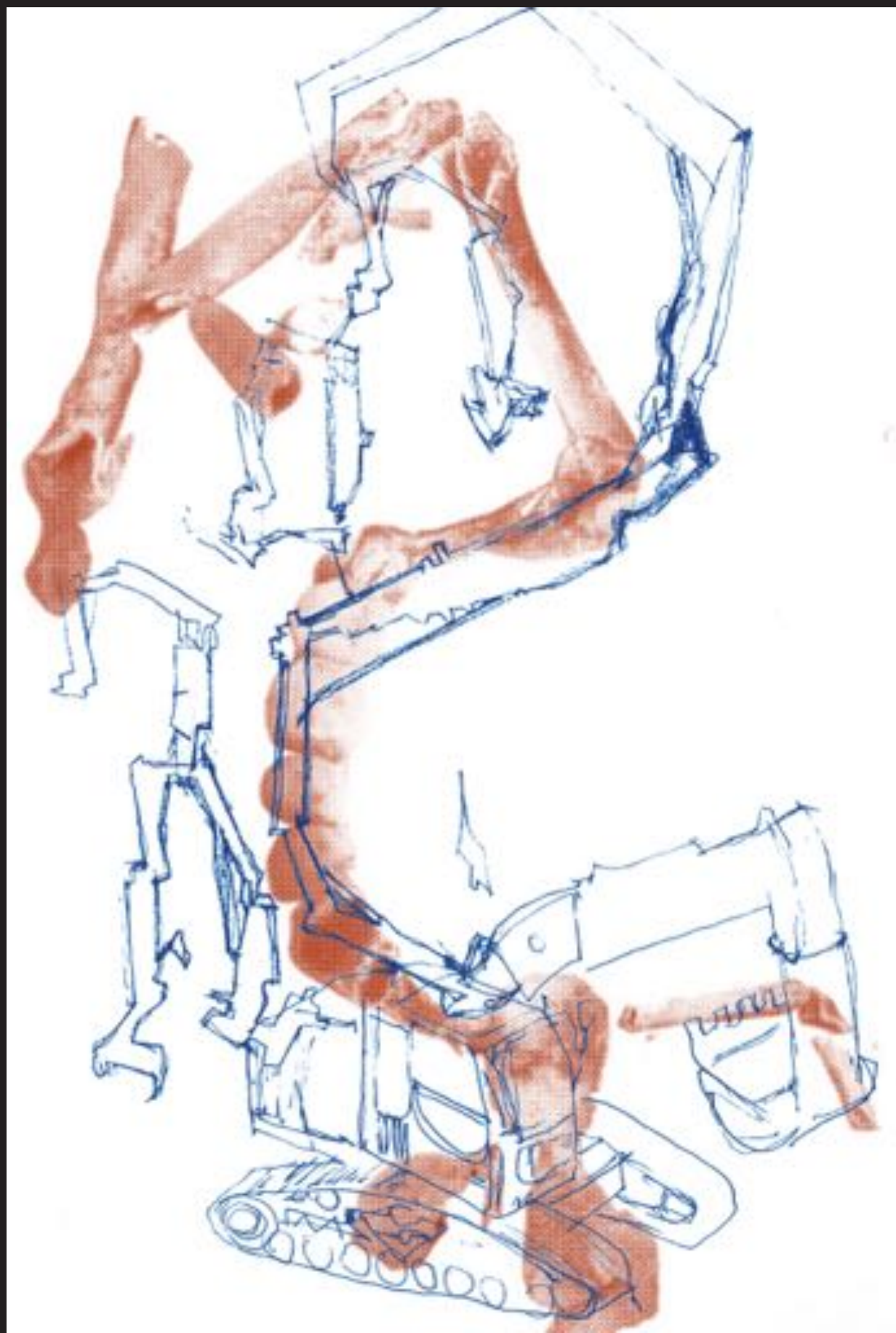
علاوةً على التراتبية المكانية الاستيعابية لإيواء الموظّفين السود مع الحيوانات، كان هناك خطط محكمة انطوت بوضوح على تعصّب عنصريّ أعمى وافترضت تفوق المالك الأوروبي عبر تسمية الأماكن بألفاظ عنصرية متعصّبة دينياً مثل "مطيخ الكافر" أو "المحلي" أو التمادي بإضفاء صفة الطفولية على السكّان

رسم الخرائط، التكوين وإعادة التخيّل في جوهانسبرغ المقسّمة نصّ تنظيم رزق صورة مهديّة ذوقان

تنظيم رزق؛ مديرة ومؤسسة مشاركة لشركة Lemon Pebble Architects and Urban Designers في جوهانسبرغ، جنوب إفريقيا. تخرّجت رازق من جامعة ويتواترسراند وكاثوليك بتخصّص التصميم الحضري، وما تزال مُناصرة شغوفة ضمن أبحاثها وأعمالها الإنشائية بالتحول المكاني في مُدن جنوب إفريقيا، وتواصل التدريس وعقد المحاضرات ضمن الإطار ذاته.

كانت جوهانسبرغ
من البداية مدينةً مقسّمةً عنصرياً وطبقياً. مدينة مقسّمة ومندوبة،
حدودها الخرائطية مرسومة لتكون مفصولة، مبنية ومعادة البناء،
طبقات تاريخية عديدة تعطي بعضها.
كلّ واحدة من طبقاتها مبنية بفعل استغلال
جهد المهاجرين
وعمّال التعدين.





Virtual Reconstruction of the Lost Palestinian Place *by Nisreen Zahda*

Nisreen Zahda is an urban planner and architect currently working at Machizukuri Company Sheep Network, Tokyo. She holds a PhD in urban planning and a Master's degree in Architecture from Chiba University, Japan, as well as a Bachelor degree in Architectural Engineering from Birzeit University, Palestine.

More than 4 million dunums of land have been destroyed or dramatically transformed during and in the aftermath of the 1948 war (Nakba) in Palestine. Until today, reclamations of Palestinian narratives of this lost world have been greatly dependent on conventional visualization methods of storytelling.

Introducing the **VRJPalestine Project** (Virtual Return Journey to Palestine), I argue for three main reasons why the narrative of Nakba needs new methods of representation. First, the emerging new forms of digital narrative tools offer more engaging mediums, multi-sensory experiences and innovative content of historical storytelling than the conventional ones, enriching a user's experience. Second is the risk of losing the collective memory of each destroyed place with the aging of Nakba survivors as time passes. Third, many archival collections of these places are solely for scholarly purposes that the public may struggle to navigate. VRJPalestine experiments with and explores the possibilities and limitations of using virtual reality tools to recapture the lost world of Nakba. The final aim is to deliver a real-time virtual journey where people would engage and become part of reconstructed spaces and memories. This paper discusses the tools, the process, the feasibility and limitations of such a project and introduces three virtually reconstructed villages as a testing ground: Tantura, Hittin, and Zir'in.

The reconstruction process consists of five steps: place selection, data gathering, 3D modeling and real-time rendering, validation, and activation of the final product.

District	No. of villages /towns	Destroyed	Sufficient data for VR Reconstruction*
Acre	103	30	17 (56%)
Safad	95	78	21 (27%)
Tiberias	31	26	11 (83%)
Haifa	92	59	13 (22%)
Ramleh	70	64	33 (51%)
Jerusalem	91	39	22 (56%)
Jaffa	27	25	13 (52%)

Figure 2: Sufficiency of archival data for virtual reconstruction in seven major Palestinian districts.

جدول 1: بيانات ارسيفية كافية لإعادة بناء سبع مقاطعات فلسطينية رئيسية افتراضياً

Place selection

Due to the vast area of land lost during Nakba (Figure 1), VRJPalestine narrows the selection of places for reconstruction to destroyed villages. However, the number still exceeds 430 villages, so it prioritizes them based on the following three factors:

1. *Availability of the Archival records*: building a sufficient historically accurate archival database is a crucial step. The results of an initial search of existing archival database of demolished Palestinian Villages

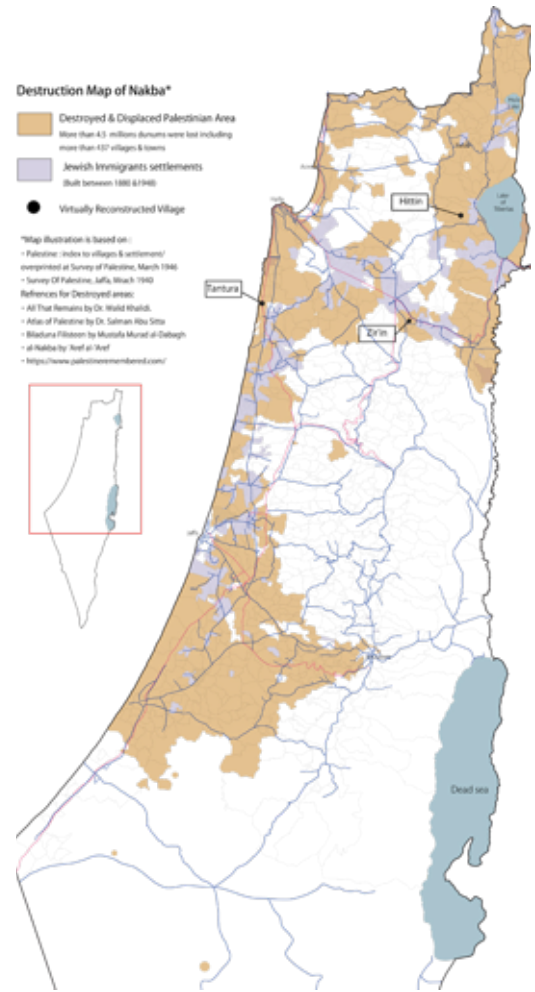


Figure 1: Illustrated map of the displaced/destroyed area during Nakba 1948

شكل 1: خارطة مصوّرة للمنطقة المهجرة/الدمّرة خلال النكبة عام 1948

(Figure 2) show that the quality and amount of data vary widely from one place to another and decrease as we go from southern to northern Palestinian districts. Fortunately, there are more than 120 destroyed villages with sufficient archival databases for virtual reconstruction.

2. *The importance of the lost place in the Palestinian narrative*: for example, the selection prioritizes destroyed villages that have been subjected to other atrocities alongside destruction.

3. *The level of destruction*: priority is given to completely destroyed places over partially destroyed ones.

An example of the application of the selection factors is discussed for the samples introduced in this paper (Figure 1):

Tantura village was a fishing stone village 24km from Haifa city along the Mediterranean coast with a population of 1728 and an area of 14520 dunums in 1948. It was ethnically cleansed, destroyed and

replaced with an Israeli settlement shortly after. Tantura suffered one of the largest massacres during Nakba but still has a sufficient data archive for reconstruction, particularly the area along the shore.

Hittin village was a mountainous agricultural village with mixed building styles located 8km west of Tiberias. In 1948, it had a population of 1380 and an area of 22,764 dunums. It was completely destroyed except for parts of its mosque but has a well-documented archival record both before 1948 and during its systematic destruction.

Zir'in village was an agricultural mud village in the Jezreel valley with a population of 1647 and an area of 23920 dunums in 1948. There are no remains from the village. Zir'in has a remarkable archival record from 1900 until its destruction shortly after its occupation.

3D modeling and VR reconstruction

The project combines different types of archival data in two main overlapping layers to build a fully interactive and rich real-time render built environment; the objective dimension layer and the subjective dimension layer. The objective one combines sub-layers of cartography maps, aerial photographs (showing the spatial structure and surrounding features) and old photos (elevations and details). The subjective dimension layer combines the information extracted from hand-written sketches by the survivors (information on social and spatial hierarchies that existed) and oral testimonies of the displaced (daily life activities and Nakba memories). Figure 3 shows combining different sub-layers in the objective dimension layer for the reconstruction of Hittin village.

Validation

A draft of the VR reconstruction project will be validated repetitively by the displaced / survivors who, based on their memory, will correct, add, and comment on the reconstructed draft model. In the validation of the Hittin model, adjustments have been made based on feedback from refugees living in Syria in the form of sketches (Figure 4) or texts (describing the vegetation and landmarks).

The final product

The final product comes in flexible forms so that it could be used and activated on different VR platforms (such as VR tours, VR chats and AR)

and other social media outlets. The aim is to offer a platform that allows exchange, communication and interaction rather than just a simple digital replica of the lost place (Figure 5).

Limitations and controversial issues

The power of the archive lies in the fact that it is a socio-political construct and not simply the retrieval of stored information. In the Palestinian case, on one hand, aerial photographs have been a trustworthy source for realistic interpretation or spatial analysis of the built environment and the landscape, whereas survey and cartographic maps have the manipulative power of colonial interpretation and representation of political realms of spatial domains and reproduction through replacing, erasing, marking and classifying the Palestinian domain. On the other hand, memories of the displaced have been the main storytelling interface of the Palestinian narrative, the counterpart of the colonial one. Therefore, contradictions may arise from combining them into one representation interface. Figure 6 shows a comparison between a memory based map and colonial survey map for Tantura. Recalling the past based on historical archives requires finding a proper framework to combine colonial motive driven archives and time-constructed memory of multi-layered socio-cultural values of the displaced.

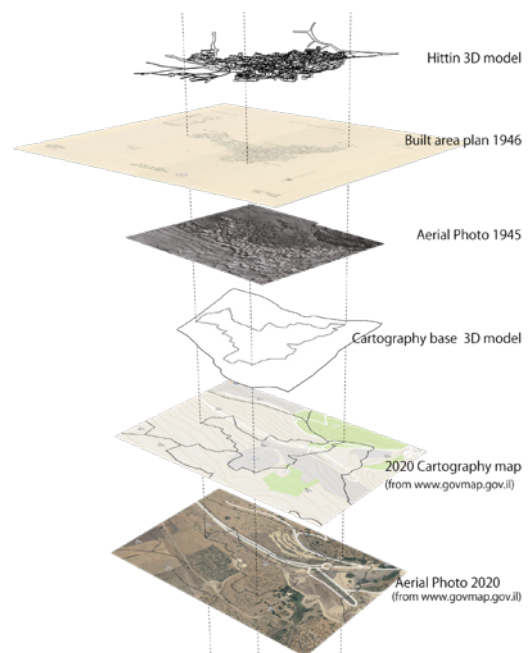


Figure 3: Layers of archival data for reconstructing 3D model of Hittin village

شكل 3: طبقات متداخلة من البيانات الارشيفية لتجسيم قرية حطين بشكل ثلاثي الأبعاد.

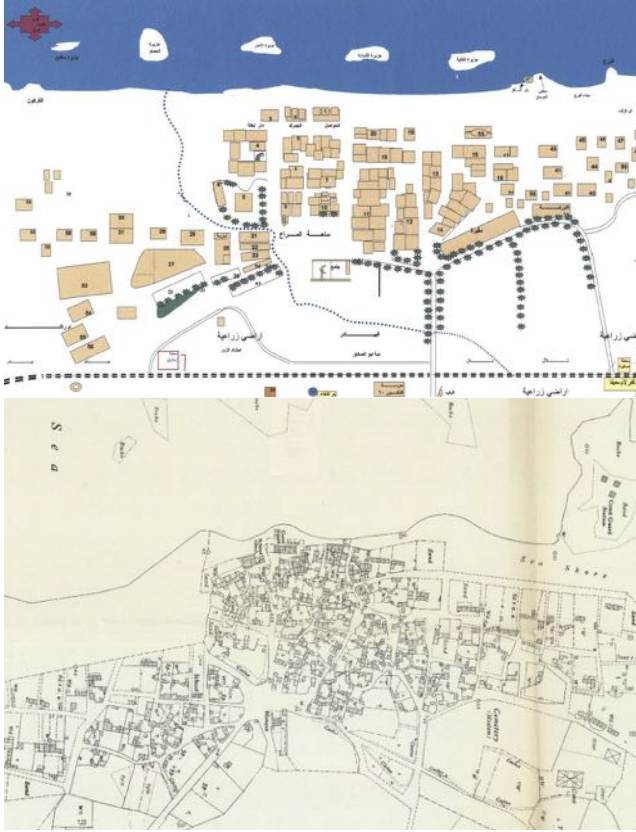


Figure 6: A comparison between a memory map by a refugee group from Tantura (source Palestineremembered.com) and Tantura Survey map by the British Mandate in 1946 (Survey of Palestine 1946).

شكل 6: مقارنة بين خارطة للطنطورة مبنية على ذكريات مجموعة مهجرين (Palestineremembered.com) وخارطة أخرى للقرية مبنية على مسح أجراه الانتداب البريطاني عام 1946 (Survey of Palestine 1946)

مستعمرة إسرائيلية بعد ذلك بفترة وجيزة. تعرّضت الطنطورة لواحدة من أشنع مجازر الاحتلال خلال النكبة ولكنها ما تزال تحتفظ بأرشيف من البيانات التي يمكن اعتمادها لإعادة بناء القرية افتراضياً، لا سيما المنطقة المحاذية للساحل. كانت حطين قرية زراعية جبلية تتخللها أساليب بناء متنوعة، تقع على بعد 8 كم غربي طبريا. في عام 1948، بلغ تعدادها السكاني 1,380 نسمة، ومساحتها 22,764 دنماً. دُمّرت القرية تماماً ما عدا أجزاء من مسجدها، تحتفظ القرية بتسجيلات أرشيفية جيدة التوثيق تتناول واقع القرية ما قبل النكبة وخلال عملية تدميرها المنهجية.

كانت زرعين قرية زراعية طينية في وادي جزريل، بلغ عدد سكان القرية، 1647 نسمة أما مساحتها فكانت 23,920 دنماً عام 1948. لم يبق من القرية أي أثر. تمتلك زرعين سجلاً أرشيفياً مميّزاً يمتد منذ عام 1900 حتى تدميرها بعد فترة قصيرة من احتلالها.

التجسيم ثلاثي الأبعاد وإعادة البناء عبر تقنيات الواقع الافتراضي

يجمع المشروع عدّة أنواع من البيانات الأرشيفية في

من خلال تقديم مشروع "رحلة العودة الافتراضية إلى فلسطين"، أطرّح 3 أسباب رئيسية تبرّر حاجتنا لاعتماد طرق تمثيل جديدة لسرديات النكبة مفعج تقدّم الأشكال الناشئة حديثاً من أدوات السرد الرقمي وسائط أكثر تفاعلية، وتجارب حسية متعدّدة ومحتوى مبتكر لقصّ الحكايات مقارنةً بتلك التقليدية، وتضمن إثراءً أكبر لتجربة المستخدم. أمّا السبب الثاني فهو الخوف من المخاطرة بفقدان الذاكرة الجمعية لكل واحد من الأماكن المدمّرة مع مرور الوقت وتقدّم الناجين من النكبة بالعمر. وينطلق السبب الثالث من اقتصار العديد من المجموعات الأرشيفية التي تتناول هذه الأماكن على الاستخدامات البحثية الأكاديمية ممّا يصعب وصول العامة إليها. يستكشف مشروع "رحلة العودة الافتراضية إلى فلسطين" بشكل تجريبي إمكانيات استخدام أدوات الواقع الافتراضي ومحدودياتها فيما يتعلق باستعادة عالم النكبة الضائع. يهدف المشروع أخيراً إلى خلق رحلة افتراضية تقدّم شعوراً لحظياً بالوقت، يمكن للزوّار عبرها من الاندماج مع الأماكن والذكريات المعاد إنشاؤها. تناقش هذه الورقة أدوات مشروع كهذا وآلياته وإمكانيته تحقّقه ومحدودياته، كما تختبر عرض ثلاث قرى مُعادة البناء افتراضياً، وهي الطنطورة، وحطين، وزرعين. تتألف عملية إعادة البناء من 5 خطوات: اختيار المكان، جمع البيانات، التجسيم ثلاثي الأبعاد/ التجربة للحظة، التّحقّق، تفعيل المنتج النهائي.

اختيار المكان

نظراً لضخامة حجم الأراضي الضائعة عقب النكبة (شكل 1)، فإنّ المشروع يستهدف القرى المهجرة فقط. ولما كان عددها يفوق 450 قرية، فإنّ المشروع يرتّب العمل عليها ضمن أولويات تحددها العوامل الثلاثة التالية:

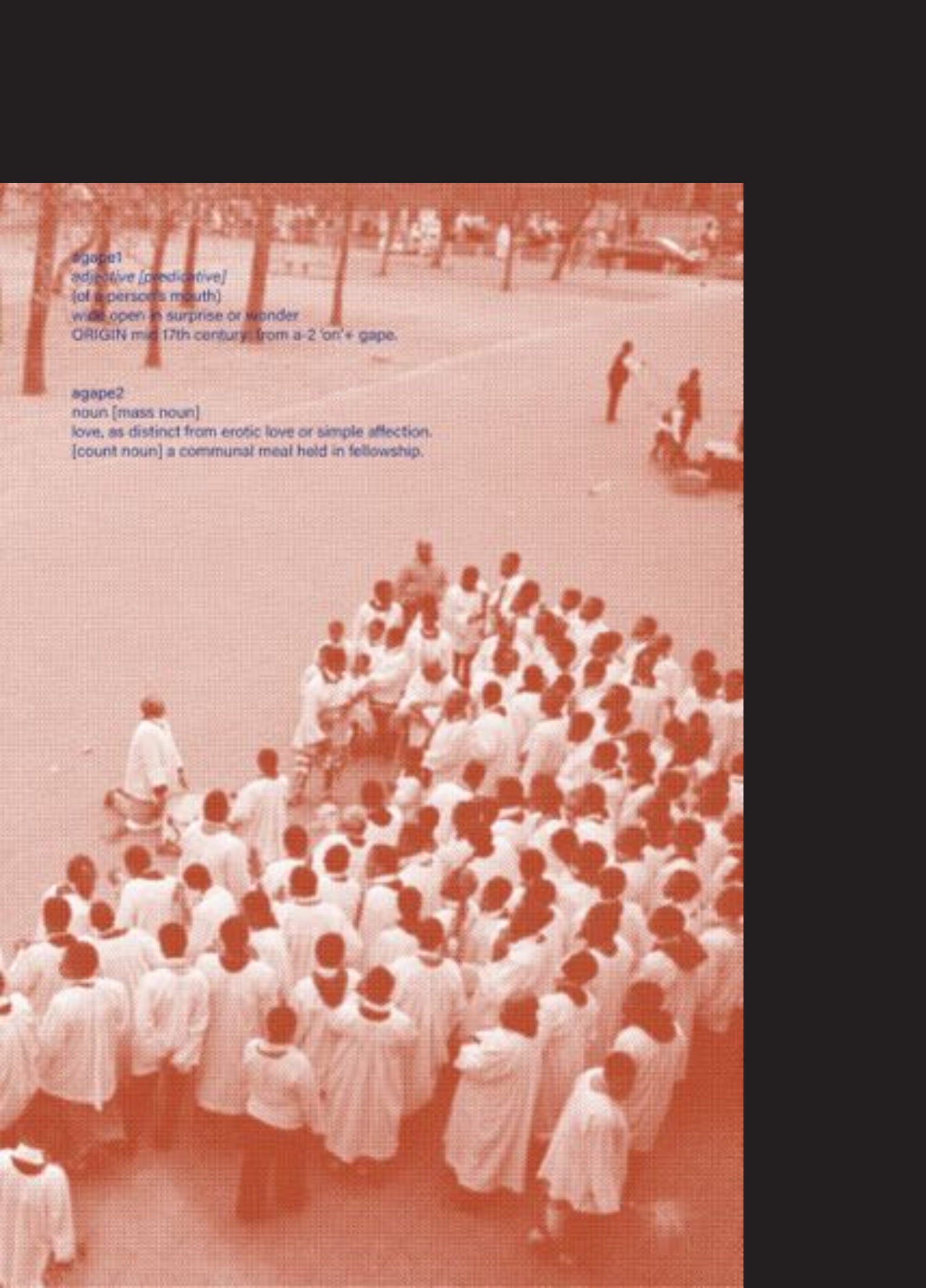
1. توفرّ التسجيلات الأرشيفية: من المهم بناء قاعدة بيانات تاريخية أرشيفية صحيحة. نظراً في نتائج البحث الأولي في إحدى قواعد البيانات الأرشيفية الموجودة مسبقاً والتي تتعلق بقرى فلسطينية مدمّرة (شكل 2)، نتبيّن التفاوت الواسع في نوع البيانات وكميتها بين مكان وآخر، كما نتبيّن تناقصها إنتقالاً من محافظات فلسطين الجنوبية إلى الشمالية. لحسن الحظ، يوجد أرشيفات صالحة لإعادة بناء أكثر من 120 قرية افتراضياً.
 2. أهمية المكان المفقود بالنسبة للسردية الفلسطينية: على سبيل المثال، تُعطى الأولوية للقرى التي تعرّضت إلى جانب التدمير لفضاعات أخرى.
 3. مستوى الدمار: تأخذ القرى المدمّرة بالكامل أولوية على تلك المدمّرة جزئياً.
- فيما يلي مثال على تطبيق معايير الأولوية هذه على عينة القرى المحدّدة في هذه الورقة (شكل 1):

كانت الطنطورة قرية مبنية من الحجر تعتاش على صيد الأسماك، وتبعد 24 كم عن مدينة حيفا، وتمتد بمساحة 14,520 دنماً على ساحل المتوسط، بتعداد سكاني بلغ 1,728 نسمة في عام 1948. تعرّضت القرية للتطهير العرقي ودُمّرت وأقيمت مكانها

استدعاء التاريخ من خلال الواقع الافتراضي نسرين زاهدة

نسرين زاهدة: مُخططة حضرية ومهندسة معمارية تعملُ حاليًا في شركة Machizukuri Company Sheep Network، في طوكيو، اليابان. حاصلة على درجتَي الدكتوراه في التخطيط الحضري، والماجستير في الهندسة المعمارية من جامعة تشيبا، اليابان، ودرجة البكالوريوس في الهندسة المعمارية من جامعة بيرزيت، فلسطين.

دُمّر أو تشوّه ما يزيد عن 4 ملايين دونمات من الأرض بشكل مفاجع خلال النكبة التي تعرّضت لها فلسطين عام 1948 أو في أعقابها. حتىّ يومنا هذا، ما تزال استعادة السرديات الفلسطينية لهذا العالم المفقود تعتمد بشدّة على الطرق البصرية التقليدية لحكاية القصة.

A large group of people, mostly men, are gathered in a courtyard. They are wearing white robes and some have their heads covered. They are arranged in a large, somewhat circular formation, possibly for a communal meal or a religious gathering. The background shows a paved area with some trees and a few other people walking around.

gape1
adjective [predicative]
(of a person's mouth)
wide open in surprise or wonder
ORIGIN mid 17th century; from a-2 'on' + gape.

agepe2
noun [mass noun]
love, as distinct from erotic love or simple affection.
[count noun] a communal meal held in fellowship.



Nablus

Jenin

Bethlehem

Jaffa

Gaza

A Reflection: Listening as Re/membering *by Zara Julius*

Zara Julius is an interdisciplinary artist, researcher and vinyl selector. Her work is concerned with the relationship between performativity, frequency, and fugitivity in the settler (post) colony. Working with sound, video, performance and installation, Zara's practice involves the collection, selection, collage and creation of archives (real, imagined and embodied) through extensive research projects. She holds a BAHons in social anthropology from the University of Cape Town and a MAFA in Fine Art from the University of the Witwatersrand.

"Many South Africans believed in apartheid as in *inyanga*, as in the *sjambok*, as they believed in everything which makes it unnecessary for them to forge their own destiny; they loved their fear, it reconciled them with themselves, it suspended the faculties of the spirit like a sneeze.

Apartheid was a roof. And under this roof life was difficult, many aspects of life were concealed, proscribed. People tried to live their lives in dignity but their joy was tainted with guilt and defiance. ... Nothing forces a backward glance like a threat. The Chinese say that our body is the memory of our ancestors. This is an ominous proposition since apartheid is an impossible ancestor, inappropriate and unsuitable. Whenever we come under threat we remember who we are and where we come from and respond accordingly.

The word remember needs elaboration.

Re/member is a process by which we restore to the body forgotten memories. The body in this case is the landscape - on whose skin and belly histories and myths are projected - which is central to forging national identity. One can't travel far within this country before coming upon shadowed ground of negative remembrances of violence and tragedy. This partly explains my peregrinations here and in foreign lands.

This journey which began at home in Soweto took me to places invested with spiritual meaning in the Free State - concentration camps, burial grounds in Middleburg, Greylingstad and Brandfort - in my effort to embody the SA landscape..."

Santu Mofokeng, 'Chasing Shadows' (2011)

In 2014 I embarked on my first significant period of fieldwork as a baby student of some kind of ungraspable "critical" social anthropology. At its first instance, the project was thinking through the worship localities and spiritual mobilities in Johannesburg's inner city. My research was with South African and Zimbabwean congregants of various local syncretic churches¹ that appropriate and reconstitute public space into sacred space through their communing for church services throughout the city; in parks, train stations, school classrooms, opposite firearm shops, in and against the walls of decommissioned synagogues, and in clearings underneath highway overpasses.

One of the methodologies I employed in this research was informed by Michel de Certeau's 'walking'; commuting to and *through* the city with congregants on days of worship in the blues, greens and whites of *ziyoni* and *nazaretha* church uniforms. Then subsequently walking these routes of worship on other days of the week. The project asked, broadly, what it might mean to walk through a modernist city constituted by the strategies and violences of apartheid spatial planning, the colonial imperative of racialised labour migration and the enduring conditions of Black landlessness consequent to settler logics. Whilst concerned with matters of spiritual formation (and how *enraptured* modes of 'walking' may *rupture* the modernist (post)apartheid logics of city-being, if only momentarily), the project really centralised the types of hauntings and subversions that linger in, and animate a city like Johannesburg and the land it rests on.

Unearthed into gold mine dumps² that simultaneously poison its citizenry, and provide safe havens for remarkable scenes of joy and worship, and harrowing scenes of gender based violence³ alike; the land on which Johannesburg rests and embeds itself necessitates that we not just walk the city, but also *listen* to the frequencies and resonances of the land and the sonic palimpsest that it offers us... And more importantly, take seriously the emotional work this listening demands of us; where affect, discomfort, desire and joy become far more useful, and indeed productive ways of knowing and tending to the land than only relying on historiographic or juridical analyses of land-based narrative.

Listening is ephemeral and unquantifiable. It predisposes a vulnerability in the listener; a posture of being agape that undoes the carceral imperative from which borders have demarcated the bantustan, the

nation state and their hauntings. In engaging imperial space-time as a stratagem of empire, listening takes seriously how sonics undo western conceptions of both time and knowing as processes occurring solely through rational cognition.

One day during my fieldwork, I was speaking to one of the project participants at the end of the lunch break that separates the morning service and the afternoon service. For the purposes of this article, we'll call him Vusi. Vusi strongly identifies as a Zulu migrant labourer from rural KwaZulu-Natal, and belongs to the Church of Shembe, or amaNazaretha. During our conversation, the head bishop began the call " *'sontweeeen!*" over the large PA system that the church sets up in the park outside Doornfontein train station every Saturday. "Esontweni" means "at church". The bishop makes this call like an Adhan, calling worshipers to remove their shoes and prepare for service. The bishop called again, "*esontweeeeen!*"; his voice reverberated through the brick park and into the concrete corridors of the adjacent train station. Vusi stopped midway through his sentence and said " — *We better go, the angels are coming now. You know he's not just calling us to church, he's also calling the angels down from heaven to join us..!*" His eyes were leaking joy, "*...And they come! It's not just that we believe— No! They actually come! They are here with us!*"

After the final service each sabbath, congregants hold umgidi; a sonic and performative communion for the ancestral grounding of the collective. Different sonically to umgidi held by izangoma⁴ that centres the feverish, persistent polyrhythmic beatings of drums, umgidi waMaNazaretha is similarly hypnotic, but it is distinctly slow and measured. Drums beat in unison; emphasising the rhythmic and deliberate planting of congregants' bare feet on the ground as they too move in unison. This simultaneous impact on both the ground and the drum is something to hold onto amongst a repetitive, polyrhythmic, antiphonal, atonal blowing of imbomu; long metal horns which were originally introduced to the church in 1910 by their first prophet, Isaiah Shembe.

**For me,
umgidi is a slow
rebellion,**

a sonic technology for going elsewhere and returning. For punctuating and re-membering the



Before *umgidi*, Doornfontein Station, Johannesburg. Zara Julius (2014).

قبل أومغيدي، محطة دورنfontين، جوهانسبرغ، زارا يوليوس (2014).

networks of angels, of worship, of work, loss, life, and death. Of joy. It fills you up and empties you out. It is a refusal of individuation. Listening and sounding, and the multiple life-worlds they invite act as refusal of the chronopolitical, where time is weaponised against both the living, and the living-dead as a means of justifying extraction and dispossession. Black waveforms⁵ — the simultaneity of space and time, beats, rhythms, notational moods and frequencies that encompass listening to and sounding Black life emerge as sites of possibility in their refusal of the mechanisation of the black labour-unit status and the antiblack practices of the past and present that are designed to break 'black' into "absolute negation" and necrographic: where colonial settler logic dictates the movement and meaning of people, and by extension, which histories and land-based narratives get to live and which ought to die, and how.

Listening advocates for a continuous movement and circulation of meaning-making based on a kind of resonance mirroring how waveforms have

travelled through Africa and its diaspora — a tidalectic movement, rather than a dialectic one; a routing accounting for the transgeographic nature of colonial theft and resistive life-making. What does it mean to centre the internal workings of Black sonics in our understandings of ourselves as Black people, and also the land one which we, and our living-dead have been made wanderers...where the echo, transformation in repetition, the call and response, atonality and polyrhythm insist on multiple truths and possibility.

- 1 African initiated pentecostal-type churches
- 2 In 1886 there was a gold rush on the Witwatersrand which led to the establishment of Johannesburg. In many ways, it is the mining of gold that necessitated cheap black labour, and upheld the labour migration system of Black men from ethnicised bantustans into the urban centre as wage workers.
- 3 On the 28th of July 2022 eight women were gang raped at an abandoned Krugersdorp mine dump on the west rand of Johannesburg, allegedly by illegal miners, on the set of a music video shoot. Over fourteen men have been arrested in connection with the armed robbery of the production set and the acts of rape.
- 4 Isangoma is a diviner or 'traditional healer'. The word can directly translate to 'person of the drum' or 'the drumming one'.
- 5 McKittrick, K. (2016). 'Rebellion/Invention/Groove', *Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism*. 20(1 49):79-91.



amaZiyoni II, Bree st, Johannesburg by Zara Julius (2014).
 أمازيوني الثاني، شارع بري، جوهانسبرغ. لزارا يوليوس (2014).

التي تحصل على شكل تكرار، النداء والاستجابة، والإيقاعات المتعددة والحرّة تصرّ على صيغة متعدّدة للحقائق والإمكانيّات.

السوداء والممارسات المعادية للسود في الماضي والحاضر، والتي صُمّمت لتجزئة "السود" إلى "نفي مطلق" وبيانات لوصف الموت، حيث يفرض منطق الاستعمار الاستيطاني حركة الناس ومعناهم، ويفرض بالتالي أيّ التواريخ والسرديات المرتبطة بالأرض عليها أن تحيا وأيّها يجب أن تموت، وكيف.

- 1 نوع من الكنائس الخماسية التي نشأت في إفريقيا.
- 2 شهد عام 1886 اندفاعاً نحو استخراج الذهب في وينواترستاند، ما قاد إلى تأسيس جوهانسبرغ. كان تعدين الذهب هو ما حتم العمالة السوداء الرخيصة بطرق عدّة، وأقات نظام الهجرة العمالية للسود من البانتوسانانات المفصولة عرقياً إلى المراكز الحضرية ليصبحوا عمالاً مأجورين.
- 3 في الثامن والعشرين من تموز 2022، تعرّضت 8 نساء للاغتصاب الجماعي في منطقة مهجورة من مكبّ تعدين كروغرزدروب في غرب جوهانسبرغ. ورُغم أنّ الحادثة وقت على يد عمال تعدين غير شرعيين خلال إنتاج فيديو موسيقي. القي القبض على ما يزيد عن 40 عاملاً على خلفية السطو المسلح لمعدّات الإنتاج وفعل الاغتصاب.
- 4 "إزانغوما" هو قديس أو "مُعالج تقليدي". يمكن ترجمة الكلمة حرفياً إلى "قارع الطبول".

McKittrick, K. (2016). 'Rebellion/Invention/Groove', Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism. 20(1 49):79-91

يدافع الاستماع عن الحركة المستمرة لصناعة المعنى ونشره، بالاستناد إلى نوع من الرنين الذي يعكس كيف تسافر الأشكال الموجية عبر إفريقيا وشتاتها، نوع من الحركة المدّ-جزرية، بدلاً من الحركة الديالكتيكية، حساب موجّه لطبيعة السرقة الاستعمارية وصناعة الحياة المقاومة العابرة للجغرافيا. ما الذي يعنيه أن نمركز طرق عمل الصوتيات الداخلية السوداء في صلب فهمنا لأنفسنا باعتبارنا شعوباً سوداء، ولأرضنا التي جعلنا مشرّين عليها نحن وموتانا الأحياء، حيث الصدى، والتحوّلات

بدأت عام 2014 مرحلة هامة من العمل الميداني كطالبة مبتدئة تدرس نوعاً عصبياً عن الفهم من الأنثروبولوجيا الاجتماعية "النقدية". كان المشروع في بدايته يتفكر بمحلات العبادة والتحرّكات الروحية في قلب مدينة جوهانسبرغ. كان بحثي مع رعايا العديد من الكنائس التوفيقية "الساتيرية" المحلية في جنوب إفريقيا وزمبابوي، والذين أعادوا استخدام فضاءات عامّة وحولوها إلى أماكن مقدّسة من خلال تجمّعهم للخدمات الكنسية في مختلف أنحاء المدينة، في المنتزهات ومحطات القطار والغرف الصفيّة ومقابل متاجر الأسلحة، داخل أو خارج جدران الكنس الخارجة عن الخدمة، وفي مناطق الخلاء أسفل جسور الطرق السريعة.

استخدمت في هذا البحث منهجية "المشي" التي طوّرها ميشيل دو سارتو، والتنقل عبر المدينة في أيام العبادة مع الرعايا بأزيائهم الكنسية الصهيونية والناصرية الزرقاء والخضراء والبيضاء، ثمّ المشي مرّة أخرى عبر مسارات العبادة هذه في أيام أخرى من الأسبوع. يتساءل المشروع، على نطاق واسع، عمّا يمكن أن يعنيه المشي في مدينة عصرية شكلتها مخططات مكانية ضمن استراتيجيات فصل عنصري عيفة، وتحت ظروف تهجير عمالي على أسس عنصرية فرضها الاستعمار، وضمن شروط فقدان السكان السود المتواصل لأرضهم نتيجة للاستيطان الاستعماري. في خضمّ انهماكه بقضايا تتعلق بالتكوين الروحاني (وكيف يمكن لأنماط المشي المبهجة أن تمرّق منطق ما بعد الفصل العنصري الحدائي المتعلق بالوجود المدني، حتى إن كان ذلك فقط لحظياً)، فإنّ المشروع يعطي المركزيّة لأنواع الوجود الروحي وتشويش النظام السائد التي ما تزال قائمة حتى الآن وتضخ روحاً حيّة في مدينة مثل جوهانسبرغ والأرض التي تقع فوقها.

مستخرجةً من مكبات تعدين الذهب؟، تسمّم مواطنيها، وفي ذات الوقت توفر ملاذات آمنة لمشاهد مميّزة من الفرح والعبادة، ومشاهد مرعبة من العنف³ المبني على النوع الاجتماعي، تحتم علينا الأرض التي تستريح فوقها جوهانسبرغ ألا نمشي فقط عبر المدنية، ولكن أن نستمتع أيضاً إلى ترددات الأرض وأصداء الطبقات الصوتية المطمورة تحت طبقات صوتية أخرى، والأهم من ذلك هو أنّ نأخذ الجهد العاطفي الذي يتطلبه هذه الاستماع بجديّة، حيث يصبح التآثر الوجداني، والانزعاج، والرغبة، والفرح أكثر فائدة مما نتوقّع، بل تصبح في الحقيقة طرُقاً أجدى لمعرفة الأرض والاهتمام بها من التحليلات التاريخية والقانونية للسرديات المتعلقة بالأرض.

الاستماع شأنٌ سريع الزوال وغير قابل للقياس. إنّه يهيب نوعاً من الحساسية في المستمع، وضعية من المحبة التي تبطل الضرورة الجسدية التي جعلت الحدود ترسم أرض البانتو والدولة القومية ومطاردتهم. عند توريث الوقت والمكان الإمبرياليين كحيلة إمبريالية، فإنّ الاستماع يظهر بجديّة كيف تُلغى الأصوات المفهمة الغربية للوقت والمعرفة باعتبارها عمليّات تحدث بشكل منفصل عبر الإدراك العقلاني.

خلال عملي الميداني في أحد الأيام، كنت أتحدّث مع أحد المنتسبين للمشروع مع نهاية فاصل الغداء الذي يفصل الصلاة الصباحية عن الصلاة المسائية. لأغراض تتعلق بهذا المقال، سندعو هذا المنتسب فوسي. يعرف فوسي نفسه على أنّه مهاجر زولي عامل من مناطق كوازولو-ناتال الريفية، وينتمي لكنيسة شيمبي، أو الكنيسة المعمدانية الناصرية. خلال محادثتنا، بدأ أسقف الكنيسة يردد نداء "سونتويبييني" عبر نظام صوتي ضخم كانت الكنيسة تثبته صباح كل سبت في حديقة خارج محطة قطار دورنفتون. عبارة "إيسونتويني" تعني "في الكنيسة". ردّد الأسقف هذا النداء مثل أذان، داعياً المتعبدين لخلع أحذيتهم والاستعداد للصلاة. نادى الأسقف مرّة أخرى، "إيسونتوييني"، تردّد صدى صوته عبر حديقة المحطة المطوية وممراتها الإسمنتية. توقّف فوسي في وسط الحديث وقال "من الأفضل أن نذهب، فالملائكة تحضر الآن. كما تعلمين، فلسنا نحن فقط من ينادينا الأسقف، ولكنّه أيضاً ينادي الملائكة لتحضر من السماء وتنضمّ إلينا..." كانت عيونه تسيل بهجّة، "...فتجيبه وتحضرا! هذا ليس مجرد إيمان، إنّها تحضر بالفعل، إنّها هنا معنا."

بعد الصلاة الأخيرة من كلّ سبت، يعقد المصلون "أومغيدي"، وهو طقس صوتي وأدائي مقدّس من أجل ترسيخ الاتّصال الجماعية مع الأسلاف. بشكل مختلف صوتياً عن الأومغيدي، يُعقد احتفال الإيزانغوما الذي يتزامن فيه استخدام إيقاعين أو أكثر بشكل متواصل ومحموم، أمّا الأومغيدي وأما نازارثا فرغم أنّه ذا أثر تنويمي مشابه، فيتميّز بكونه بطيئاً وموزوناً. تُقرع الطبول بانسجام، محاكية وقع أقدام المصلين العارية على الأرض المدروسة والمنتظمة أثناء حركتهم الجماعية. هذا الوقع المتزامن لكل من الأرض والطبول يقوم وسط نفخ تكراري تجاوبي حرّ متعدد الألحان لأداة الإيمومو، وهي بوق حديدي طويل قدّمه للكنيسة عام 1910 نبيهم الأوّل إيزايا شيمبي.

بالنسبة لي،

فإنّ أومغيدي تمرّد

بطيء،

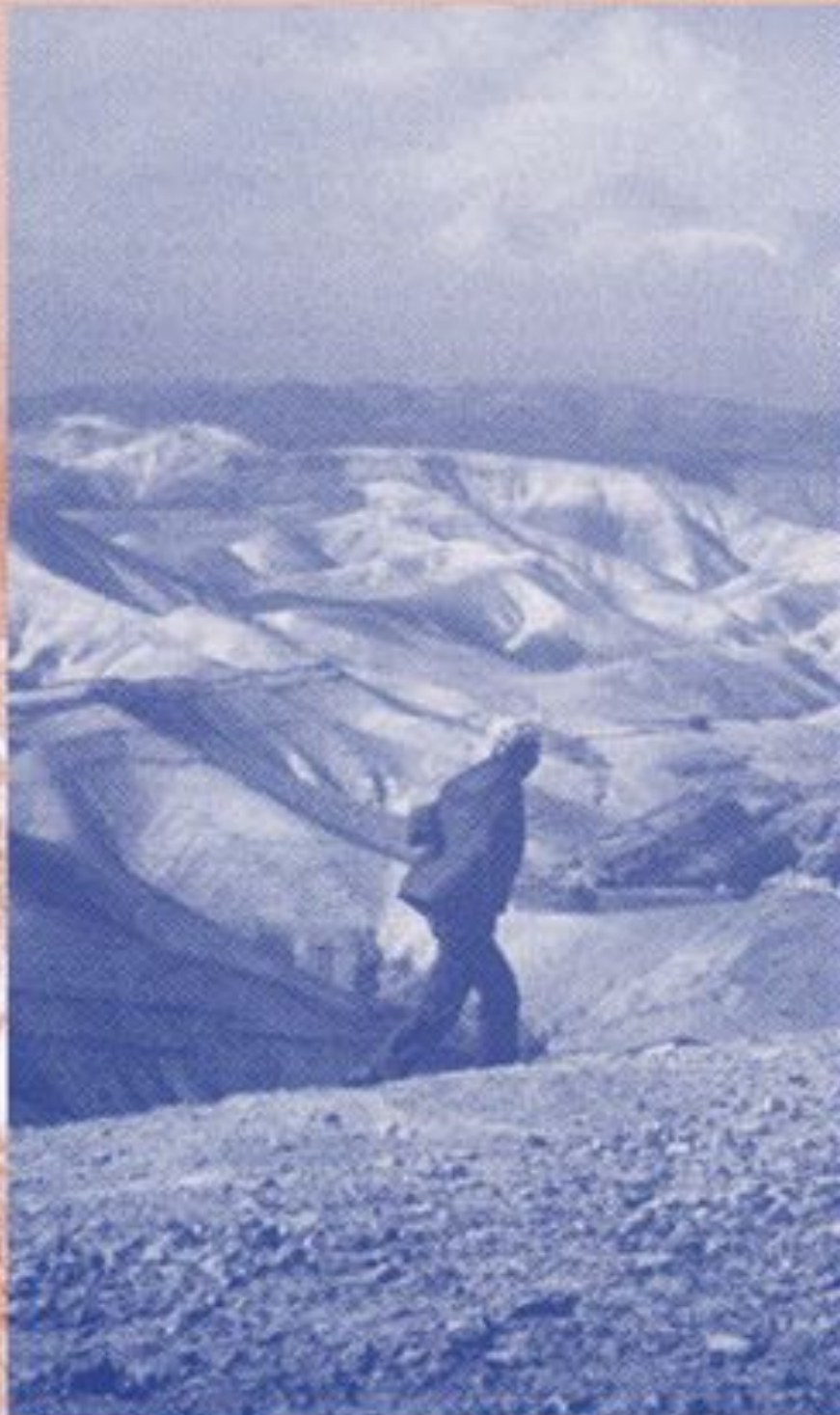
تقنية صوتية للذهاب إلى مكان آخر ثمّ العودة منه، لتأكيد تشابك الملائكة والعبادة والعمل والفقدان والحياة والموت وتذكرها وإعادة تجميعها، للابتهاج. إنّها تملوك وتفرك. إنّها رفض للفردانية. يصبح الاستماع وإصدار الأصوات، والحيوات العديدة اللتان تدعوانها، كلّها رفضاً للسياسة الكرونولوجية، حيث يُستخدم الوقت سلاحاً ضدّ الأحياء، والموتى - الأحياء، ويصبح وسيلة لتبرير الاقتلاع والانتزاع. تنتبق الأشكال الموجية السوداء، التي يتزامن فيها المكان والزمان والضربات والإيقاعات وأنماط التنويت وتردداته التي تضمّ الاستماع إلى حياة السود وإصدار أصواتها، كإمكانيات لرفض مكنة حالة وحدة العمل

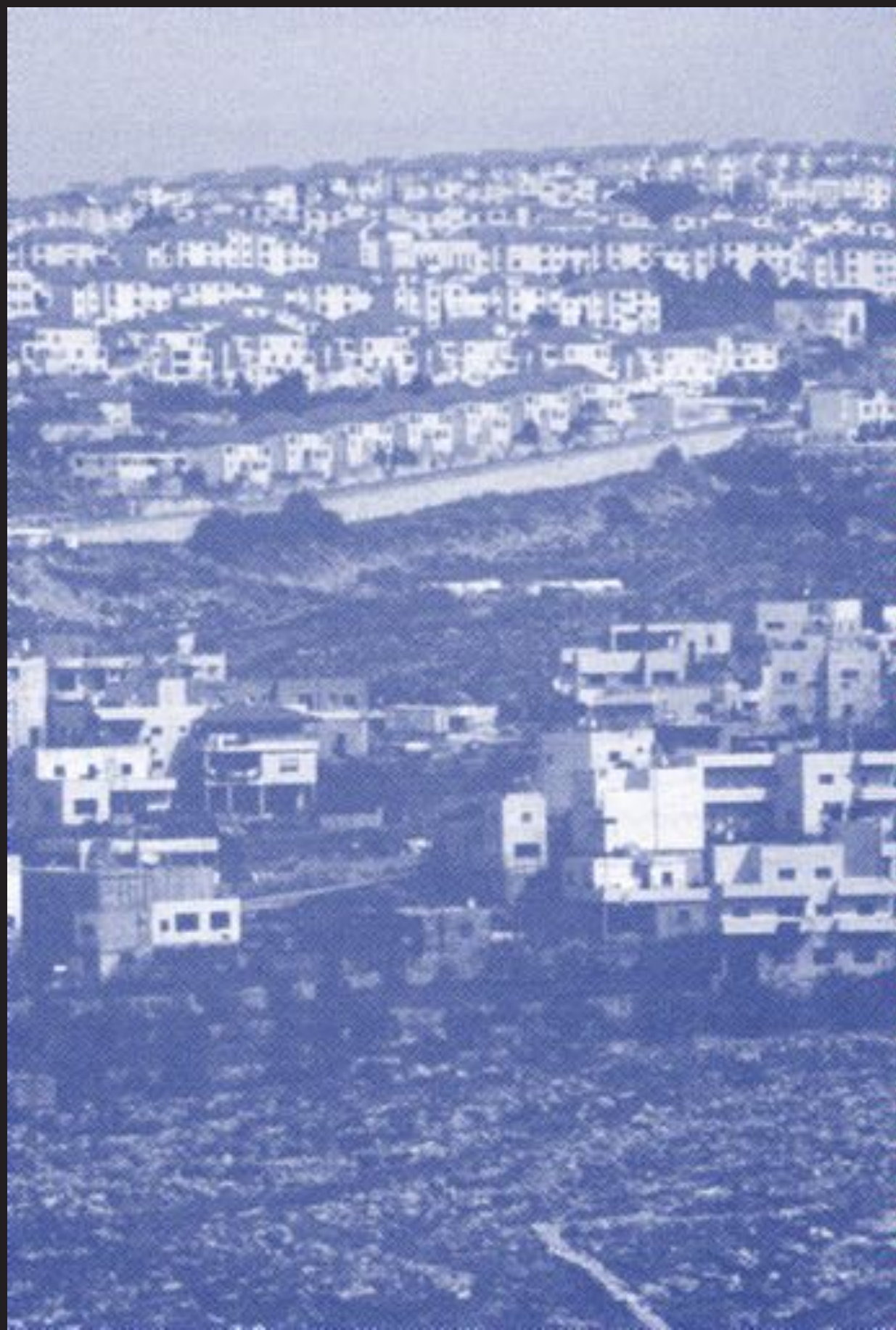
تأمل: الاستماع باعتباره تذكراً، أو إعادة جمع أعضاء زارا يوليوس

زارا يوليوس: فنانة متعددة التخصصات، وباحثة وجامعة أسطوانات. يُركز عملها على العلاقة بين الأداء والتكرار والهروب في استيطان "ما بعد" المستعمرة. تتضمّن ممارسات يوليوس، من خلال العمل مع الصوت والفيديو والأداء والأعمال التركيبية، جمع واختيار وتجميع وتكوين أرشيفات، حقيقية ومتخيلة ومحسّدة، من خلال مشاريع بحثية مكثفة. حصلت يوليوس على درجة البكالوريوس في الأنثروبولوجيا الاجتماعية من جامعة كيب تاون، ودرجة الماجستير في الفنون الجميلة من جامعة ويتواترسراند.

أمن العديد من أهل جنوب إفريقيا بالفصل العنصري مثلما آمنوا بالإنيانغا، وبالسجامبوك، وبكل شيء جعل من غير الضروري بالنسبة لهم أن يصيغوا قدرهم، أحبوا خوفهم، صالحهم مع أنفسهم، عطل ملكات الروح مثل عطسة. كان الفصل العنصري سقفاً. والحياة تحت هذا السقف كانت صعبة، أخفيت العديد من مناحي الحياة، وحُظرت. حاول الناس أن يعيشوا حياتهم بكرامة، ولكن ببهجة وسمها الذنب والمقاومة. ... لا شيء يفرض علينا النظر إلى الوراء مثل تهديد. يقول الصينيون إن جسدنا هو ذكرى أسلافنا. هذا موقف مشؤوم، فالفصل العنصري سلف مستحيل، غير صحيح، وغير ملائم. كل مرة نواجه فيها تهديداً، نتذكر من نحن ومن أين أتينا ونستجيب تبعاً لذلك. تحتاج كلمة "تذكر" إلى توضيح. التذكر هو عملية نعيد عبرها إلى الجسد ذكريات منسية. الجسد في هذه الحالة هو المشهد الطبيعي - تُعرض على جلده وبطنه التواريخ والأساطير- الذي يُعتبر مركزياً لصقل الهوية الوطنية. لا يمكننا السفر بعيداً في هذه البلد قبل عبور أرض تذكر سلبية للعنف والمأساة. يفسر هذا جزئياً رحلاتي هنا وفي البلاد الأجنبية. أخذتني هذه الرحلة التي بدأت من وطني في سويتو إلى أماكن مشحونة بالمعاني الروحية في فري ستيت - مخيمات اعتقال ومدافن في ميدلبيرغ، غريلينغستاد، وبراندفورت - خلال جهودي لتجسيد المشهد الطبيعي لجنوب إفريقيا...

سانتو موفوكنغ، "مطاردة أشباح" (2011)









I am left with questions. And faith.

by Mette Loulou von Kohl

Mette Loulou von Kohl is a performer, facilitator, organizer and wanderer. She is committed to breaking cycles of harm through cultivating collective spaces for creative expression and self-exploration. Mette Loulou employs her art as a tool in the struggle to end the colonization of Palestine. She exists in two places at once.

Reflections on *Storytelling as Resistance* workshops created by and for Palestinians in the diaspora. Workshops were held on unceded territory of the Canarsee and Munsee-Lenape peoples

(colonized as Brooklyn, New York) and in London, England.

Participants told stories using
words,
body
and objects.

Questions:

How can imagination, storytelling and narrative be used as tools of resistance to settler-colonialism? What do we learn when we center knowledge arising from the body, feeling and creativity, and de-center the analytical mind? What can we shift by coming together and telling stories?

Faith (otherwise known as premise)

The Zionist national project and formation of a Zionist national narrative are contingent on the deliberate act of forgetting. And if not forgetting, denial. And if not denial, erasure. The Zionist settler-colonial order is legitimized by the map, burying Palestine under new borders, names and narratives. This calculated restructuring of space is a simultaneous restructuring of time, a claim that the past never existed.

Question:

How does one reconcile within the self an inherited history of settler-colonial violence and displacement, justified by the continued denial of one's existence?

Faith (otherwise known as proposition)

The fragmented self of the Palestinian diaspora is born out of Zionist settler-colonial violence and the calculated separation of Palestinians from the land, history and each other.

The body, heart and mind are in different places. The body is where you are, the heart is in Palestine, and the mind unsettled, is lost in between the two. An internal displacement.

You are left to gather the pieces.

The past becomes the suture. To remember becomes a means of manifesting continuity of the self. To reach backwards to what was in order to cope with what is. It makes sense why nostalgia would arise from these conditions. The past seems better when facing a shattered present.

Out of this, symbols are born. To concretize a memory beyond current conditions. To preserve what has been lost, to keep close what was taken, to remember what you are made of. And then passed down from generation to generation. Nostalgia is powerful, even necessary. It becomes an act of defiance, a claim to not forget, to resurrect, to haunt.

Questions:

But when does it start to haunt the haunter? Do we turn ourselves into symbols frozen in the past? Does nostalgia maintain the incongruous relationship between self, time and space? Can storytelling be an antidote to nostalgia and the symbols defining it? What happens to the spaces around us when we share aloud?

Faith (otherwise known as observation)

In the workshops these symbols are made material in the objects used to tell stories: an orange, a key, an olive tree, a stone, a keffiyeh. Participants cradle them in their hands, move them through space, creating images with body and object, using their senses to know the objects more intimately. A dialogue unfolds between participant and object. A call and response between the realms of the internal and external. The object calls and the arising story is the response. The story calls, and the object becomes it.

Participants share stories, fictitious and real, of their own memories and imagination, and those that have been passed down. Names are spoken aloud: Nablus, Jenin, Bethlehem, Beitin, Jaffa, Jerusalem, Gaza. The utterance of each name locates the place within the objects themselves, transforming the objects into extensions of the land. Through utterance, the room itself is reshaped to hold multiple, sometimes contradicting and intersecting places and times. Pasts and futures are summoned to exist side by side with presents.

This layering of multiple times, spaces, and places charts counter-cartographies across the room, in which distance is no longer an obstacle. Holding the objects becomes an act of traversing the physical distance from the land. What was once unreachable can now be touched. Palestine, present in all of its multiple histories, true and imagined realities, can be held close and known more intimately.

The borders of where Palestine begins and ends dissolve and the Zionist settler-colonial logic of time and space inscribed in the map is undone.

Questions:

Can we have reverence for and learn from the past without nostalgia? What happens to the spaces within us when we share aloud? When we are witnessed in the telling?

Faith (otherwise known as)

The crossing of distance authors the self into wholeness. Traversing becomes a reconciling, bringing the body, the heart, and the mind together into a unified moment in time. Restoring the self to the self.¹ An internal belonging.

In this state the grip on these symbols can be loosened. The objects, while collapsing distance and time, simultaneously create an expanse of meaning, in which the symbols can be defined anew. They are no longer defined only by what has happened but redefined by what could be. The orange could be a blanket, the olive tree could be the stars.

This space of imaginative potential allows for a redefinition of the self. A self simultaneously beyond definition and reclaiming definition on its own terms. Unable to be grasped as fixed, singular, identifiable, but instead slipping through fingers and shapeshifting into a multiplicity.

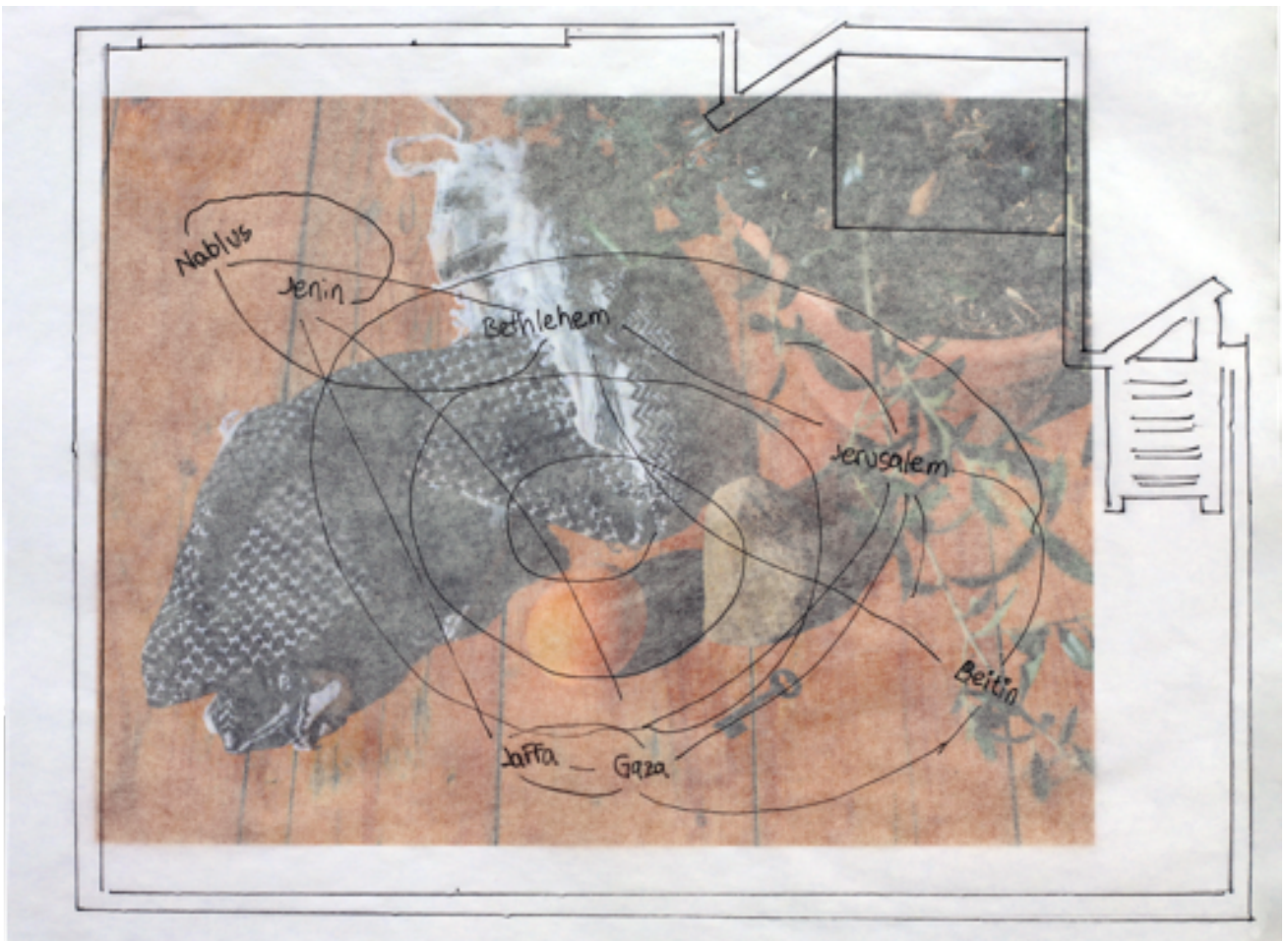
Nostalgia falls away as the only lens through which to see ourselves and each other. The past is no longer the only ground to stand on. Through sharing collectively, we bring each other into wholeness, we help each other cross the distance. To meet ourselves and each other in all our complexities.

Faith

Through story a return to the self and to the land is spoken into existence, envisioning survival beyond the present. Yet are existence and envisioning enough? Or are the symbols calling for more? Are the objects calling for more? Are the stories calling for more? Can this return be a call for the diaspora to respond to? To assume our role and responsibility in the national struggle for the liberation of our people and our homeland?

1 Echoing the words of Edward Said

كولاج لمخطط مبني فوق أغراض الحكاية. لميتيه لولو فان كول.
Collage of building blueprint over storytelling objects by Mette Loulou von Kohl.





Collage by Mette Loulou von Kohl based on Storytelling as Resistance workshops.
كولاج لميتيه لولو فان كول يعتمدُ سرد الحكايات كورش مقاومة.

إيمان (في حالات أخرى يُدعى)

عبر المسافة يؤلّف النفس داخل الكلّ. يصبح العبور توفيقاً يُحضر الجسد والقلب والعقل معاً في لحظةٍ زمنيّةٍ موحّدة. ترميماً للنفس في النفس¹. انتماءً داخليّ.

في هذه الحالة، يمكن للقبضة التي تمسك بالرموز أن ترتخي. تخلق الرموز التي تحطم المسافة والوقت اتّساعاً في المعنى، يمكنها وفقه أن تكتسب تعريفات جديدة. لا يعود تعريفها مقتصرًا على ما حدث، بل يصير من الممكن لما قد يحدث أن يصيغ هذا التعريف أيضاً. يمكن للبرتقالة أن تصبح الآن غطاءً، ولشجرة الزيتون أن تصير نجمة.

ينهار تعريف الحنين إلى الماضي باعتباره العدسة الوحيدة التي نرى عبرها أنفسنا والآخرين. يتحرّر الماضي من كونه الأرض الوحيدة التي يمكننا الوقوف عليها. عبر المشاركة الجمعية، يأخذ بعضنا بيد البعض نحو الكلّ الذي يجمعنا. من أجل أن نلتقي أنفسنا وبعضنا بجميع تعقيداتنا.

إيمان

عبر القصّة، تتخذ الذات والعودة إلى الأرض وجوداً منطوقاً، مستشرفةً بذلك نجاةً خارج إطار الحاضر. ولكن هل يكفي الوجود والاستشراق؟ أم أن الرموز تستدعي المزيد؟ أم الأغراض تستدعي المزيد؟ القصص تستدعي المزيد؟ هل يمكن لهذه العودة أن تصبح نداءً للمنفى لكي يستجيب له؟ لكي تتخذ دورنا ومسؤوليتنا في هذا النضال الوطني من أجل تحرير شعبنا وأرضنا؟

1 ترديدًا لكلمات إدوارد سعيد

للتعرّف على هذه الأغراض بشكل أكثر حميميّة. يتكشف حوارٌ بين مشتركةٍ وغرض. نداءً واستجابةً بين عوالم الداخل والخارج. الغرض ينادي وتستجيب القصّة المنبثقة. القصّة تنادي، والغرض يصيرها.

تتشارك المنتسبات قصصاً، وأحداثاً خياليّة، ووقائع من ذاكرتهنّ ومخيلتهنّ وموروثاتهنّ. تُنطق الأسماء جهراً: نابلس، جنين، بيت لحم، بتّين، يافا، القدس، غزة. تُنطق الأسماء يوضع الأماكن ضمن الأغراض نفسها، جاعلاً من الأغراض امتداداً للأرض. عبر اللفظ، تعيد الغرفة تشكيل ذاتها لتقوى على حمل أماكن وأزمنة عديدة، وأحياناً متناقضة أو متداخلة. تُستحضّر الأزمنة الماضية والمستقبلية لتوجد جنباً إلى جنب مع الأزمنة الحاضرة.

هذا التجميع لطبقات الأزمنة والفضاءات والأماكن المتعدّدة يرسم عبر الغرفة خرائطيّة مناهضة، لا تشكّل المسافة فيها عائقاً كما هو الحال. يصبح إمساك الأغراض فعل عبور للمسافة التي تفصلنا فيزيائياً عن الأرض. ما كان عصياً عن الوصول مسبقاً يمكن لمسه الآن. فلسطين الحاضرة بكل أبعادها التاريخيّة ووقائعها الحقيقيّة والمخيّلة، يمكننا احتضانها عن قرب الآن، والتعرف إليها بوجدٍ أشدّ.

تذوب الحدود التي تبدأ عندها فلسطين وتنتهي، ويُلغى منطق الاستعمار الاستيطاني الصهيوني الخرائطي الذي يحدد الزمان والفضاء.

أسئلة:

هل بمقدورنا تبجيل الماضي والتعلّم منه بلا حنين إليه؟ ما الذي يحدث للفضاءات التي توثّت دواخلنا حين نشاركها علناً؟ متى نلاحظ أثناء حكايتنا للقصّة؟

متروكةً مع أسئلة. وإيمان.

ميتيه لولو فان كول

ميتيه لولو فان كول؛ فنانة أدائية وميسرة وناشطة ومتجولة. تلتزم بكسر دوائر الأذى عبر زراعة مساحات جمعية للتعبير الإبداعي واستكشاف الذات. توظف فان كول فنّها كأداة تضالّية لإنهاء استعمار فلسطين، وهي تتواجدُ ضمن مكانين في أن.

مراجعة لورش حكاية القصص باعتباره مقاومة، والتي قدّمها فلسطينيون في الشتات من أجل فلسطينيين في الشتات. أقيمت هذه الورش في أراضي الشعوب الأصلية على كنارسي ومونسي ليناب

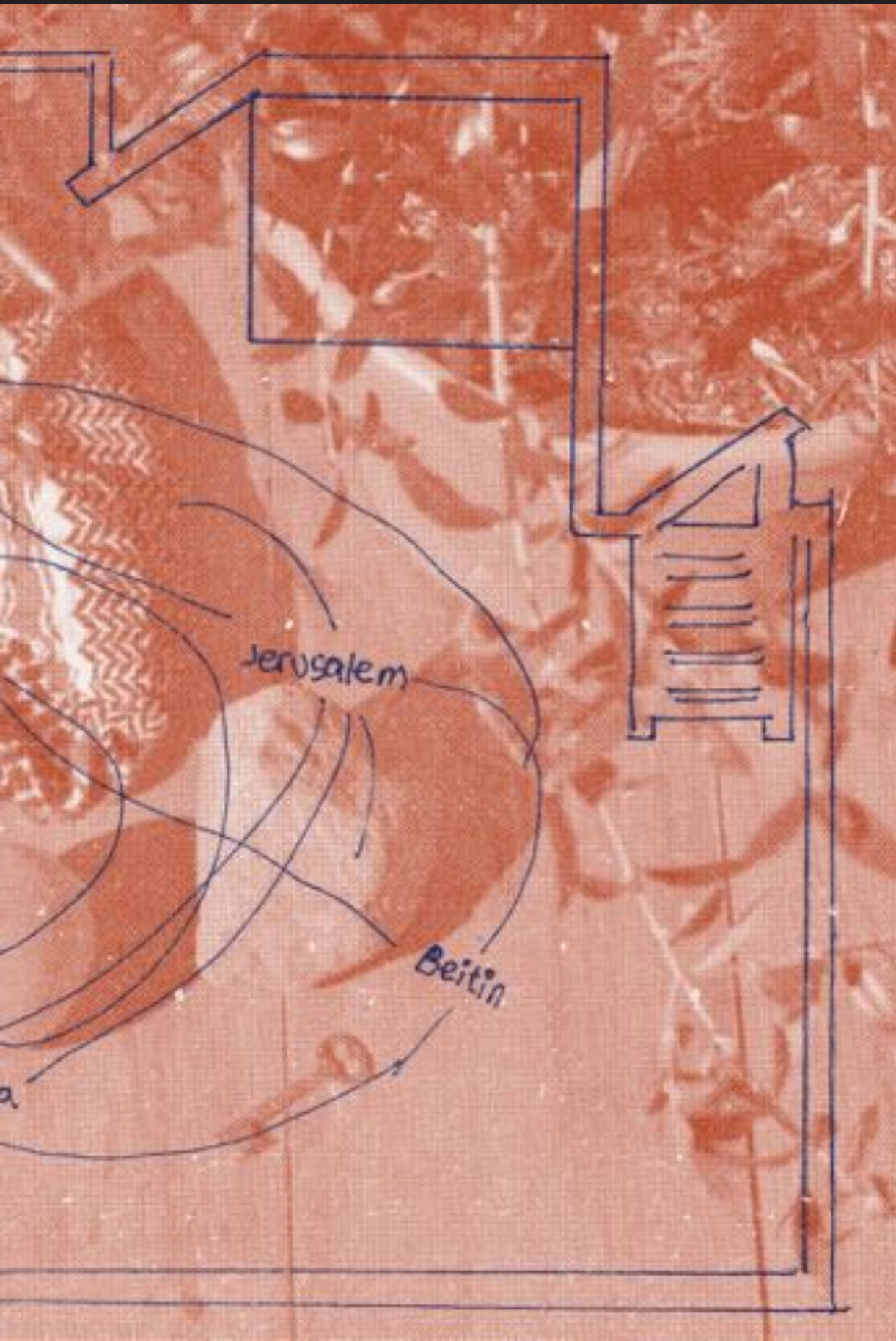
(واللتين استولى عليهما الاستعمار تحت اسم بروكلين، نيويورك)،

وفي لندن، إنجلترا. حكى المشتركون قصصهم باستخدام

الكلمات

والجسد

والأغراض.



Jerusalem

Beitin

agape1

صفة (استانبة)

(عبر عن الشخص) قابل في دهنه أو عجب مشهور

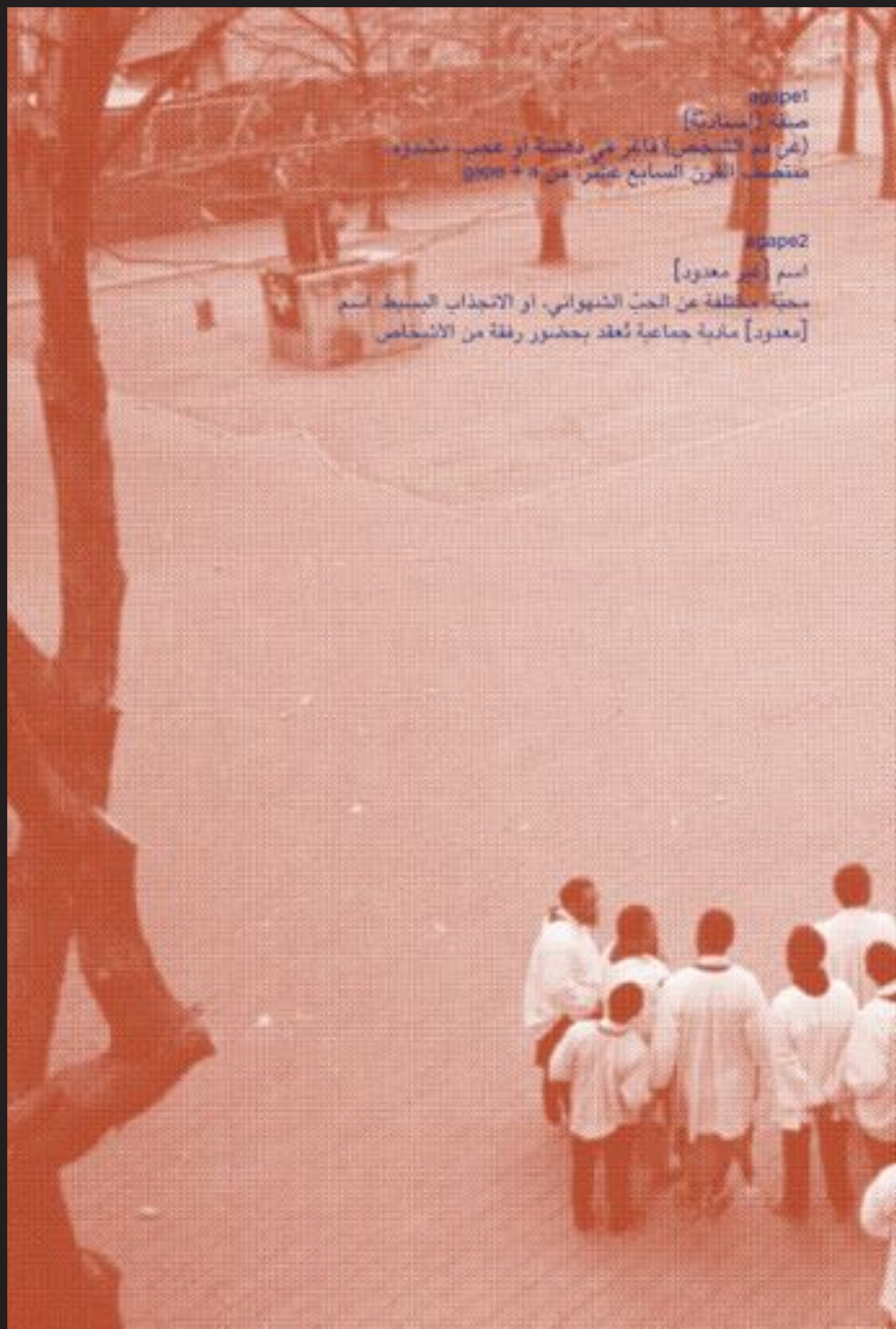
منقطف القرن السابع عشر، من 14 + 0000

agape2

اسم (غير معدود)

محنة مختلفة عن الحب الشهواني، أو الانجذاب البسيط اسم

[معدود] مادة جماعية تُعقد بحضور رفقة من الأشخاص



Skeletal Bulldozer: Machine vs. Bones *by Hala Barakat*

Hala Barakat, originally from Anabta, Palestine and raised in Amman, Jordan, graduated from the University of South Florida where she received her M.Arch (2016) and MUCD (2019) degrees. She is an assistant professor of architecture and covers architectural design in her courses. She believes in architecture's ability to tell stories of civilizations, including narratives about displacement. She resists the use of architecture to serve any political agenda and feels strongly about the creation of a space as an act of advocacy.

Recent events in Palestine shifted my focus
to the psychology of trauma
that Palestinians have to get accustomed to,
to continue living life.



Machine
آلة

This embodiment of process work has enabled me to record the injustice endured by Palestinians and the land while living in the diaspora. The different techniques are an exploration of the occupation system, one that is constantly changing and expanding, and an attempt to archive the emotional impacts of its injustice. This project represents the connection of the drawings and theoretical layerings with existing elements and scenarios of resistance in Palestine.

The concept in these sketches suggests that the blood reflects the suffering, and the skeletal bones as the framework to future generations. There is an intentional contrast of overlapping, layering and fragmentation in the work shown. Each incarnation is meant to generate a different typology of the Israeli implications on the dead Palestinians.

[M]other

When the Israeli municipality of Jerusalem started bulldozing the graveyards, family members rushed to prevent the desecration of their loved ones. Mothers held tight to their children's tombs as the soldiers pulled them away, clamping to the graveyards like their beloved could even feel the pain of displacement. The reality of being killed twice, the sorrow of departing the comfort of the land twice. The body of the martyr was forced into the ground for the first time and pulled out the second time to be replaced with a park. Only when the landscape is starting to heal, as though the wound of the mother, the bulldozer scars deep.

The *[M]other* series of sketches and collages questions the role of architecture as it is defined by the movement of the bulldozer in leveling the land. The obstruction of the land and excavation of the human remains buried in the land. The bulldozer decouples the human remains and obstructs an intimate connection between the bodies buried in the ground and the land of their ancestors. The graveyards turn into nodes with roots that represent a complex matrix of sensitivity, violence, injustice and that family members grasp to as their only tangible memory.

Machine

The *Machine* series of sketches, in both their radical content and syntactical process, offer impressions of resisting political and cultural injustice. They imagine a resurrection of bones taking over the function of the bulldozer as they become exposed, uniting the machine with the graves merging bones and metal, resulting in unification between the two. The machine in this scenario is not a reflection of Israel's pioneering technology and urban advancement, but rather a destruction of the Palestinian history, culture and memories.

The skeletal machine connects the physical landscape to the narrative landscape of injustice. Sketches for the dead to come back to life and advocate for their own peace. As the bones are being pulled out they naturally reconfigure into the form of the bulldozer. The images capture the moment the bulldozer cracks the surface of the land and touches



Skeletal bulldozer sketch series by Hala Barakat (2022).
سلسلة سكتشات للجرافة العظمية. هالا بركات (2022).

the bones. The pause reveals an intersection between the bones and tectonics of the machine forming a new infrastructure for the remains.

VOI-d.

In a second embodiment the *VOI-d* set shows actual images taken from the cemetery as the remains are being exposed on the surface of the land. It is an attempt to get to know the remains and capture the scarcity of rights chasing Palestinians to the grave. The collages break away from the chaos of the disruption, violence and radical actions of the occupation, by generating alternative models of existence. The images question the boundaries of the marginal boundaries of the tombs and the page, respectively. The remains are emancipated beyond the assigned boundaries in space and ordered through design.

Living in the diaspora has allowed me to relate to the helplessness of the bodies as they are being displaced from their tombs. The linkage translates into a re-composition of the remains into full images highlighting the void the bones left in the land.

The land records the movement of the bulldozer, remembers the bones and bewails their uprooting.

To be buried in Jerusalem today as a Palestinian may cost one the price of resting in peace. Al-Yusufiyeh cemetery is one of the oldest Muslim cemeteries in occupied Jerusalem where the bodies of soldiers killed during the 1967 war lay to rest. The graveyard is now part of a vicious development plan by the occupation to construct a series of parks in the old town of Jerusalem.

After the approval of the Israeli court, the government has initiated the leveling of Al-Yusufiyah cemetery to build a public park disregarding all documentation provided by the Committee for the Care of Islamic Cemeteries to preserve the tombs of loved ones. When words fail to communicate the brutal reality of the occupation, the resulting narrative introduces a perspective of the Disease of Hope remnants I compiled in exile.

For now, I will trust the rebirth of the dead to fuel the engine to keep the ones in the diaspora alive.



VOI-d
فراغ

التي قدّمتها لجنة رعاية المقابر الإسلاميّة للحفاظ على قبور أحبّابهم. ولما كانت الكلمات عاجزة عن إيصال واقع الاحتلال الوحشي، فإن السرد الناتج ينتهي بتقديم منظورٍ عن الأمل المريض الذي جمعت أجزاءه في المنفى.

أمّا الآن، فسأكتفي بالوثوق في الوقود الذي سيزوّد به انبعاث الموتى المحرّك الذي سيبقينا، نحن المنفيين، على قيد الحياة.

Al Yusufiyeh cemetery drawing by Hala Barakat.
رسمة لمقبرة اليوسفيّة. هالا بركات.



الأرض وتلامس العظام. تكشف اللقطة عن التداخل بين العظام والآثار التكتونيّة للالة التي تكوّن بنية تحتية جديدة للرفات.

فراغ

في تجسيد ثان، تُظهر المجموعة أعلاه صوراً حقيقيّة التقطت في مقبرة برزت عظام سكّنها من تربتها. إنّها محاولة للتألف مع الرفات وإشارة إلى شحّ الحقوق الذي يطارد الفلسطينيين إلى قبورهم. يبتعد الكولاج عن فوضى المقاطعة والعنف وممارسات الاحتلال المتطرّفة، من خلال توليد نماذج وجود مختلفة. تسائل الصّور الحدود بين هوامش القبور وهوامش الصفحة على التوالي. يتحرّر الرفات من الحدود المكانية المفروضة عليه وتلك التي يعينها التصميم.

أتاح لي العيش في الشتات أن أفهم عجز الأجساد التي تُنفى عن قبورها. يؤدّي هذا الربط إلى إعادة تكوين الرفات في صور كاملة تشير إلى الفراغ الذي تركته العظام في الأرض التي غادرتها. تسجّل الأرض حركة الجرافة، وتذكّر العظام، وتنوح على اجتثاثها.

أن يدفن الفلسطيني في القدس في يومنا هذا يعني احتمالية أن يدفع راحته الأبدية ثمناً لذلك. تعتبر اليوسفيّة واحدة من أقدم مقابر القدس الإسلاميّة التي دفنت فيها جنث الجنود الذين قتلوا في حرب عام 1967. أمّا الآن فتقع المقبرة ضمن مخطط احتلالي شرس لبناء سلسلة من الحدائق العامّة في البلدة القديمة في القدس.

بعد صدور موافقة المحكمة الإسرائيليّة، بدأت الحكومة بأعمال تسوية المقبرة لبناء حديقة عامّة، متغاضية عن كل الوثائق

مكّنتي هذا العمل التجسديّ من توثيق الظلم الذي يقع على الفلسطينيين وعلى الأرض خلال وجودي في الشتات. تستكشف التقنيات المختلفة المستخدمة في هذا العمل نظام الاحتلال الذي يتغيّر باستمرار ويتوسّع، وتحاول أرشفة الآثار العاطفية للظلم الذي يقوم عليه هذا النظام. تربط تمثيلات هذا المشروع بين رسومات وطبقات نظريّة وعناصر وسيناريوهات واقعية عن المقاومة في فلسطين.

تتأسّس فكرة الرسوم التخطيطيّة أعلاه على أنّ الدم يعكس المعاناة، وأنّ عظام الهيكل العظمي تشكّل إطار عمل لأجيال المستقبل. يقصد هذا العمل عرض التضادّ بين التشابك والتراكم الطبقي والتشظية. يولد كل واحد من التجسيديّات تصنيفاً دلاليّاً للتداعيات الإسرائيليّة على موتى الفلسطينيين.

الأم/الأخر

عندما بدأت بلدية القدس الإسرائيليّة بتجريف المقابر، اندفع أفراد العائلات لإنقاذ أحبابهم من التدمير. أخذ الجنود يدفعون بعيداً من تشبّثت من الأمّهات بقبور أولادهنّ، يُحكمن إليها أجسادهنّ كما لو أنّ الموتى أيضاً يشعرون بوجع التهجير. واقع أن تُقتل مرّتين، فاجعة أن تجبر على مغادرة راحة أرضك مرّتين. أرغم جسد الشهيد على دخول التربة أوّل مرّة، وأرغم في الثانية على الخروج منها لتأتي مكانه حديقة عامّة. فقط عندما يشرع المشهد الطبيعيّ بالالتئام، مثلما هو حال جرح الأمّ، تنكّوه الجرافة عميقاً.

تسائل سلسلة الرسوم التخطيطيّة والكولاج هذه دور العمارة التي تحدّدها حركة جرافة تسويّ الأرض. تعطيل الأرض واستخراج البقايا البشرية المدفونة في عمقها. تفصل الجرافة بقايا الإنسان وتعيق التواصل الحميم بين الأجساد المواراة في التربة وأرض أسلافها. تتحوّل المقابر إلى عُقد ذات جذور تمثل مصفوفة معقدة من الحساسية، والعنف، والظلم، وتمثل الذاكرة الملموسة الوحيدة التي يتمسّك بها أفراد العائلات.

آلة

تقدّم الرسوم التخطيطيّة من خلال محتواها الراديكالي وإجرائها النحوي انطباعات عن المقاومة السياسيّة والظلم الثقافيّ. تنخيل هذه الرسوم العظام تنبعث وتأخذ دور الجرافة حالما تنكشف عنها التربة، موحّدة بين الآلة والقبور، دامجّة العظام مع المعدن، جاعلةً منها شيئاً واحداً. ليست الآلة في هذا السيناريو انعكاساً لتكنولوجيا إسرائيليّة متفوّقة، ولا تقدّم حضري، ولكنها آلة دمارٍ للتاريخ الفلسطينيّ والثقافة والذكريات.

تصل الآلة العظميّة المشهّد الطبيعيّ الماديّ مع مشهد الظلم السرديّ. رسوم تخطيطيّة لموتى يعودون إلى الحياة ويدافعون عن راحتهم الأبدية. حالما تُسحب العظام من التربة تتخذ تلقائياً هيئة جرافة. تلتقط الصور اللحظة التي تخترق فيها الجرافة سطح

جرّافة عظميّة:

الآلة ضدّ العظام

هلا بركات

هلا بركات؛ من عنبتا، فلسطين، نشأت في عمّان، الأردن. تخرّجت من جامعة جنوب فلوريدا، إذ حصلت على درجتيّ الماجستير في الهندسة المعماريّة، 2016، وفي التصميم الحضري والمجتمعي، 2019. تعمل أستاذة مساعدة في الهندسة المعماريّة، وتُغطي ضمن مساقاتها التصميم المعماري. تؤمن بركات بقدرة العمارة على سرد قصص الحضارات، بما في ذلك مروّيات النّزوح، وهي، بذلك، تُقاوم توظيف الهندسة المعماريّة لخدمة أيّ أجندة سياسيّة، بينما تدعم بقوة تكوين المساحة كفعلٍ للمُناصرة والدّعم.

قادت الأحداث الأخيرة في فلسطين

انتباهي نحو علم نفس

الصدمة التي على الفلسطينيين اعتيادها من أجل

استكمال حياتهم.





Land-based Practices in Palestine and South Africa

by Tareq Khalaf

Tareq Khalaf, is an artist, design educator and cultural activist. His work centres 'southern' connectivity as key methodology for a joint decolonial project and imagination. His current work focuses on lived legacies of settler ecologies in Palestine and South Africa. With an understanding of colonial disruptions to native people's relation to land and soil, Tareq is interested in the rise of land-based pedagogies, food sovereignty movements and ecological consciousness as modes of decolonial practice in settler colonial and postcolonial worlds. Through multiform artistic practice including poetry, film and sculpture, Tareq's work aspires to bridge ecological struggles and amplify the voices of those in the frontlines.

“The city -
flat, sprawled, tripped up by its common sense, inert,
winded under the geometric weight of its eternally renewed cross,
at odds with its fate, mute, baffled, unable to circulate the pith of
this ground, embarrassed, lopped, reduced, cut off from fauna and flora.”
Aimé Césaire.

Conceived during the months of the Covid lockdowns, when time slowed down allowing space for internal reflections, this project was an exploration in the different ways we observe and relate to our natural environments. Drawing on a polyphony of past cosmologies, approaches to natural science and indigenous land-based practices, this landscape installation consecrates in the language of geometry a space for congregation and meditation on the hills of Ein Qinya, an agricultural village in Palestine. Surrounded by beautifully monumental cliffs on one side and the encroachment of an Israeli military outpost and settlements on the other, the geometry sits on land that is officially designated under Israeli military control (Area C) and is a frequent target of settler violence. The installation's presence and its continued activation through the meeting of people around fire is a small testament of our generative relationship to our land.

Moving away from a cultural practice that defines itself within the colonial frame and narrative, this project, like many others in Palestine,

**insists that the full bloom
of Palestinian joy, creativity
and community on our land,
is the best form
of resistance.**

Shifting the arena of cultural activity from cultural spaces in our cities to peripheral and threatened land, follows a larger cultural & artistic turn in Palestine that is seeing a revival of land-based practices. The agroecological workshops and trainings with Sa'ad Dagher, the community vegetable baskets and cooperative farming models of Om-Suliaman and the intersecting of art and ecology at Sakiya, just to name a few, are all initiatives that are actively bringing people closer to land and restoring relationships to ground and soil.

After just a few weeks from installing the piece on the hills of Ein Qinya, I left this active cultural scene to finish my masters in Cape Town, South Africa. The first few months of my stay were especially difficult as I had to navigate a new settler colonial reality without much support nor the spiritual fortitude my cultural practice provided back at home. To my surprise, rather than finding a 'more liberated place,' what I

found in Cape Town often felt like the formalization and even deeper entrenchment of the settlers' world. Slowly and with some pain I had to learn to let go of my romantic views - shaped by the powerful icons of the anti-apartheid struggle - and start to understand the incomplete nature of South Africa's liberation. In contrast to my experience in the West-Bank where the native and settler worlds are sharply bifurcated intersecting mostly through military encounters, Cape Town opened my eyes to a more entangled encounter that unfolds in the intimacies of everyday life. As I started to fine tune my vision, I could better appreciate the polyphony of contestations, protests and negotiation for space that continue to unfold across Cape Town's still largely segregated economic, cultural and public spheres and slowly learned to better navigate both the familiarities and differences across these two settler colonial landscapes.

Seeing both the achievements of the anti-apartheid struggle along with the continued mutation of colonial logics 28 years after the transition, complicated the linear trajectory that positions South Africa squarely ahead of Palestine in the procession toward liberation. While the drafting of a deracialized constitution opened new avenues of struggle and accountability, it did very little to heal the colonial legacy that enshrined the black majority to the bottom of the settler social hierarchy. On the other hand, appreciating the different forms of social practice through which people in South Africa continue to fight for a better life, expanded my understanding of liberation beyond the state's legal structures and responsibilities, to a social process concerned with the liberation of the person, that continues endlessly far after a political resolution is reached. Similar to Palestine, Cape Town's rich cultural scene had familiar restorative practices that continue to reclaim culture, revive language and restore a deep relationship to land & place. Putting differences aside, speaking to people involved with these practices in Cape Town made me take note of a shared colonial experience that alienates people from land, landscape and culture. In both places there is a need to 'return' to the land, not to dwell in nostalgia but to reclaim the significant cultural, social and spiritual meanings and practices that can restore and fortify the spirit of our communities. Reading Palestine and South Africa through the lens of these contemporary land-based social practices, highlights a familiarity in experience but also shows how each place articulates a different project based on local urgencies, cosmologies and politics.



Landscape and community project in Ein Qinya, Palestine, by Tareq Khalaf.
مشروع المشهد الطبيعي والمجتمع في عين قينيا، فلسطين. لطارق خلف.

Key to my understanding of the restorative practices on the Cape was meeting Lucy Campbell, a cultural activist, historian and novelist. After joining her decolonial tours of Cape Town, I started to frequently visit Lucy and her partner Melisa's home-garden in Else's River, a township at the outskirts of the city. Through our many chats and shared meals, I gained perspective on the deeper dimension of colonial violence on the Cape and could see the long term effects of land alienation & dispossession on a people's sense of self, identity and place. Responding to this history, and as Lucy would say the "deterioration of the self and environment", Lucy and Melisa's practice understands that the return to the land is a collective and creative process, essential to heal intergenerational traumas and restore a

relationship to community and place. They are currently busy with a queer food growing initiative that opens alternative spaces across the Cape Flats to restore the soil, reclaim landscape, grow food, build community, learn together and heal the wounds of the past. It is in these "revolutionary gardens" that we hope to "experience joy in the struggle" and learn to practice liberation in the spirit of Bell Hook's expression "love as the practice of freedom". As we continue to bridge between our communities, gardens, art and social practices, we continue to cultivate what Lucy calls our "global community" and "co-author a common project that paves a new way to colonialism's global assault on people, land and environment."

استجابةً لهذا التاريخ، تنظر لوسي وميليسا إلى العودة إلى الأرض باعتبارها عملية جمعيّة وإبداعية، وضرورية لشفاء صدمة عابرة للأجيال وإحياء العلاقة مع المكان. مأخوذاً بكل من التشابهات ونقاط الاختلاف بين الممارسات الثقافية في كلا المكانين، يهدف مشروعنا إلى التجسير ما بين هذه الممارسات والحداثق، ناظرًا إليها كفضاءات ثقافية بديلة وبيداغوجية تنبثق من رحم ضرورات البيئات التي تعاني من الاستعمار الاستيطاني. يمكن لنتائج مثل هذا التبادل الذي قد يأخذ شكل حوارات مفتوحة، وسفر، وإنتاج مشترك للفن والمعرفة أن تكون خصبة وواعدة، أو كما قد تقول لوسي، بإمكانها أن تساعدنا في بناء "مجتمعنا العالمي" والتشارك في تأليف برنامج مشترك يستجيب لبطش الاستعمار العالمي بالشعوب والأرض والبيئة.

والمعرفة التقليدية المعاني الاجتماعية والثقافية والروحية التي تحملها الأرض، وتداخلها الحميم مع الهوية والثقافة والتراث. تشير قراءة جنوب إفريقيا وفلسطين عبر عدسة هذه الممارسات المعاصرة المتعلقة بالأرض إلى ألفة في التجربة، ولكنها أيضًا تبين كيف يصيغ كل مكان مشروعه المختلف بناءً على الضرورات والسياسات والطرق المحليّة في التواصل مع الكون.

تشكّل أحد مفاتيح فهمي للممارسات الاستعدادية لكيب تاون عبر لقائي مع لوسي كامبيل، ناشطة ثقافية ومؤرّخة وراوية. بعد الانضمام إلى جولاتها المناهضة للاستعمار في كيب تاون، أخذت أزورها وشريكها ميليسا في منزلهما-حديقتهما في نهر إيلسي، وهي واحدة من الضواحي القائمة على أطراف المدينة. بعد العديد من المحادثات والمراسلات البريدية، كوّنّت منظورًا عن البعد الأعمق للعنف الاستعماري في المدينة، واستطعت أن أرى الأثر الأبعد للتغريب عن الأرض وانتزاعها من أهلها على شعورهم بالذات والهوية والمكان.

مشروع المشهد الطبيعي والمجتمع في عين قينيا، فلسطين. لطارق خلف.
In Lucy Campbell's garden, South Africa.





Lucy and Melisa's house and garden, South Africa.
بيت وحديقة لوسي، جنوب إفريقيا.

واقعا استيطانياً مكرساً عبر طابع أكثر رسمية. رويداً رويداً وبالأم، تعلمت التخلي عن نظرتي الرومنسية التي تشكلها أيقونات الصراع من أجل مناهضة نظام الفصل العنصري، وبدأت أفهم طبيعة التحرر جنوب إفريقيا غير المكتملة. على نقض تجربتي في الضفة الغربية، حيث يفصل عالم السكان الأصليين عن عالم المستوطنين بحدة، ولا يتقاطع سوى عبر الحواجز العسكرية، فتحت عيني في كيب تاون على مواجهة متشابكة تتكشف عبر ثنايا الحياة اليومية. وحين بدأت تتضح رؤيتي للأمر، أصبح باستطاعتي تقدير اشتباكات المتعددة التي تصدر عن الخلافات والمظاهرات، والمفاوضات من أجل الحيز المكاني، التي كانت تنفتق عنها باستمرار مختلف فضاءات كيب تاون الاقتصادية والثقافية والعامّة التي ما تزال تعاني فصلاً عنصرياً حاداً، وبدأت بروية أتعلم الإبحار بشكل أفضل بين أمواج التشابهات والاختلافات القائمة بين بيئتي الاستعمار الاستيطاني هاتين.

مشاهدة الإنجازات التي حققتها النضال ضد نظام الفصل العنصري، جنباً إلى جنب مع الطفرات التي ما يزال ينتجها المنطق الاستعماري بعد 28 عاماً من الانتقال عقد المسار الخطي الذي يوضع جنوب إفريقيا في المقدمة بالنسبة لفلسطين في السير نحو التحرر. أتاح لي السفر زمنياً عبر هاتين البيئتين، ورؤية الأشكال المختلفة التي يقاوم بها أهل جنوب إفريقيا، مساءلة مفهوم التحرير وفهمه كعملية تستمر طويلاً بعد الوصول إلى الحل السياسي. في المشهد الثقافي الثري الحاضر في كيب تاون، تستمر الممارسات الاستيعادية الشبيهة بتلك التي خيرتها في الوطن باسترداد الثقافة، وإنعاش اللغة، والإبقاء على علاقة عميقة مع الأرض، والمشهد الطبيعي، والمكان. على الرغم من الاختلافات الشاسعة بين جغرافيا البلدين، جعلني الحديث مع المنخرطين من كيب تاون في ممارسات كهذه أسجل ملاحظة عن التجربة الاستعمارية المشتركة في تغريب السكان عن أرضهم وبيئتهم وثقافتهم. في كلا البلدين، تعكس الحاجة للعودة إلى الأرض

وُلد هذا المشروع خلال فترات الإغلاق التي تسببت بها كورونا، عندما تباطأ الوقت، متيحاً لفضاءات الداخل أن تتكشف، ليكون تنقيباً في الطرق المختلفة التي نرُقبُ عبرها بيئاتنا الطبيعية تربطنا معها. مُطلقاً من الفكر الكوني الإسلامي، ومقاربات علمية طبيعية، وممارسات السكان الأصليين نحو الأرض، يتلو هذا المعرض الطبيعي، بلغة الهندسة، قداسة الفضاء المعتلي تلال قرية عين قينيا الزراعية في فلسطين، محفلاً شعائرياً للتأمل. محاطة بجمال المنحدرات الجبلية من ناحية، وبتعدّي البور العسكرية والمستوطنات الإسرائيلية من الناحية الأخرى، يقوم هذا العمل التركيبي على أرض مصنفة رسمياً ضمن مناطق ج الواقعة تحت سيطرة إسرائيل العسكرية، ممّا يجعلها هدفاً دائماً لانتهاكات المستوطنين. حضور العمل التركيبي وتفعيله المتواصل عبر لقاء مجموعات من الأشخاص حول النار، هو بمثابة شهادة صغيرة عن علاقتنا خلاقة مع الأرض.

مُتنحياً عن الممارسة الثقافية التي تعرّف نفسها ضمن إطار وسردية استعماريين، يصرّ هذا المشروع، شأنه في ذلك شأن العديد من المشاريع الفلسطينية الأخرى،

على أن تفتح الفرح والإبداع والمجتمع الفلسطيني بصورة مكتملة على أرضنا هو أفضل طرق المقاومة.

إن نقل مجال النشاط الثقافي من الفضاء الثقافي في المدن إلى المناطق المهْمُشة والأراضي المهْددة يتبع نقلة ثقافية وفنية هائلة في فلسطين، تشهد انبعاثاً للممارسات المتعلقة بالأرض. يوجد الكثير من المبادرات التي تقرب الأفراد من الأرض وتحفظ علاقتنا مع الأرض والتراب، منها ورش العمل والتدريبات الزراعية التي يقدّمها سعد داغر، وسلّة الخضار المجتمعية ونماذج الزراعة التعاونية في مزرعة أم سليمان، والتداخل بين الفنّ والبيئة في ساقية.

بعد بضعة أسابيع من تركيب هذا العمل في عين قينيا، غارت هذا المشهد الثقافي النشط لاستكمال دراسة الماجستير في كيب تاون، جنوب إفريقيا. كانت الأسابيع الأولى من إقامتي هناك صعبة بشكل خاص، فقدت بدأت باستكشاف واقع استعمار استيطاني جديد دون الكثير من الدعم أو الصلاية الروحية التي وفرتها لي في الوطن ممارستي الثقافية. تفاجأت بأن ما وجدته في كيب تاون لم يكن "مكاناً أكثر حرية"، ولكنني شعرت بأنّي أواجه

ممارسات زراعية

في فلسطين وجنوب إفريقيا لطارق خلف

طارق خلف: فنان ومعلم تصميم وناشط ثقافي. يتمحور عمله حول اتصالية "الجنوب العالمي"، كمنهجية رئيسية لمخيال ومشروع مشترك حول إنهاء الاستعمار. وفي الوقت ذاته، يركز في عمله الحالي على الموروثات الحية لبيئات المستوطنين في فلسطين وجنوب إفريقيا، ذلك من خلال فهم الاضطرابات الاستعمارية لعلاقة السكان الأصليين بالتربة والأرض. يهتم خلف بتعزيز بيداغوجيات تفهم الأرض، وحركات السيادة الغذائية والوعي البيئي، كأنماط لممارسات تفكيك الاستعمار في عوالم الاستعمار الاستيطاني وما بعد الاستعمار. تطمح أعماله خلف، من خلال الممارسات الفنية متعددة الأشكال، بما في ذلك الشعر والأفلام والنحت، إلى إنهاء الصراعات البيئية، وإيصال صوت المستعمر.

"المدينة -

مسطحة، منبسطة، متعثرة في عاديّتها، خاملة،

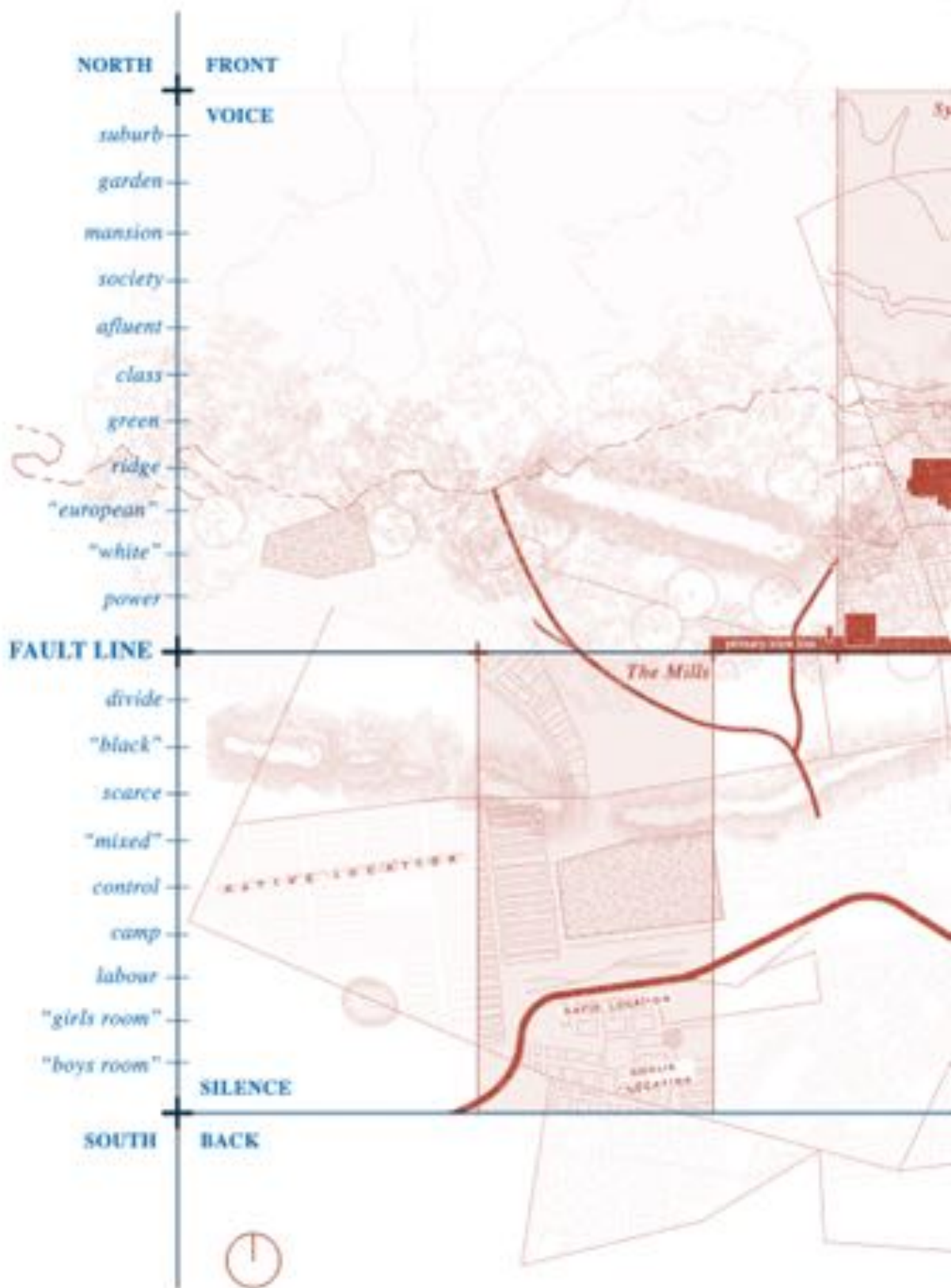
لاهثة تحت الثقل الهندسي لصليبيها أبدّي التجدد،

على خلاف مع قدرها، مُصمّمة، حائرة، عاجزة عن نثر بذرة هذه

الأرض، مُحرجة، مبتورة، مُختزلة، معزولة عن غطاءها النباتي والحيواني."

إيمي سيزير.





Maps

Beyond/After Liberation

by Samia Kayyali

Samia Kayyali is a Palestinian-Jordanian architect and landscape architect. She has a bachelor's degree in history of art and architecture and a dual masters degree in architecture and landscape architecture. She has previously worked as a researcher for the Center for the Study of the Built Environment and as a designer for Lara Zureikat Landscape Architects in Jordan.

I started thinking about my first encounter
with the process and tool of mapping

long before I understood its significance as a Palestinian,
or started creating and using them professionally.

Number One

Birthday Map

I started thinking about my first encounter with the process and tool of mapping long before I understood its significance as a Palestinian or started creating and using them professionally. This took me back to the *'birthday map'*. This map, usually showing a few streets, would be hand drawn by my mother. I would take it along with a birthday invitation to my friend so that her parents could know where to drop her off. It would start with a particular *'landmark,'* that wasn't necessarily universal, such as a neighborhood pharmacy. This starting point was either known by the map's recipient or required them to ask around when they reached the neighborhood. You might think this map is like a modern-day location sharing, but I believe there are marked differences that prevent it from being used as an authoritative tool.

In addition to needing local knowledge, the birthday map can literally be representative of any area if you don't know the context and the purpose of the map. It cannot be read universally and cannot provide a comprehensive truth or a positioning within a larger context by a zoom-out function. Rather, it provides just enough information so that one can know where one is going. It has a timed purpose and is insignificant enough that it can be thrown out after fulfilling its purpose.

Used by geographers, artists, architects, NGOs, governments and others, maps have become the authoritative visual to set boundaries that enable violence, document the use of violence to pursue accountability, and advocate for the liberation of occupied land. From this recognition, my reflections question what maps look like when they are not being used as a colonial or anti-colonial tool? What do maps look like after/beyond liberation? This is a question that cannot be easily answered, nor am I assuming that liberation occurs in a single moment. Rather, my notes question the belief that the road to liberation lies in providing evidence of our right to the land through the authoritative lines of maps. When the reality is that, regardless of the mobilization of evidence, no international action or recognition has been achieved.

We have become so obsessed with the concept of mapping that it moved from becoming a means to an end in and of itself. Seeing the inconsequential attempts to map out evidence of violence in Palestine and the fetishization of maps both aesthetically and as a representation of projects of political and

social justice, it has become obvious that we have lost track of our objective of rendering such projects unnecessary. Instead, and because of this obsession, we are aiding in the perpetuation of a system that allows such projects to exist as an outlet while continuing to exert violence.

Number Two

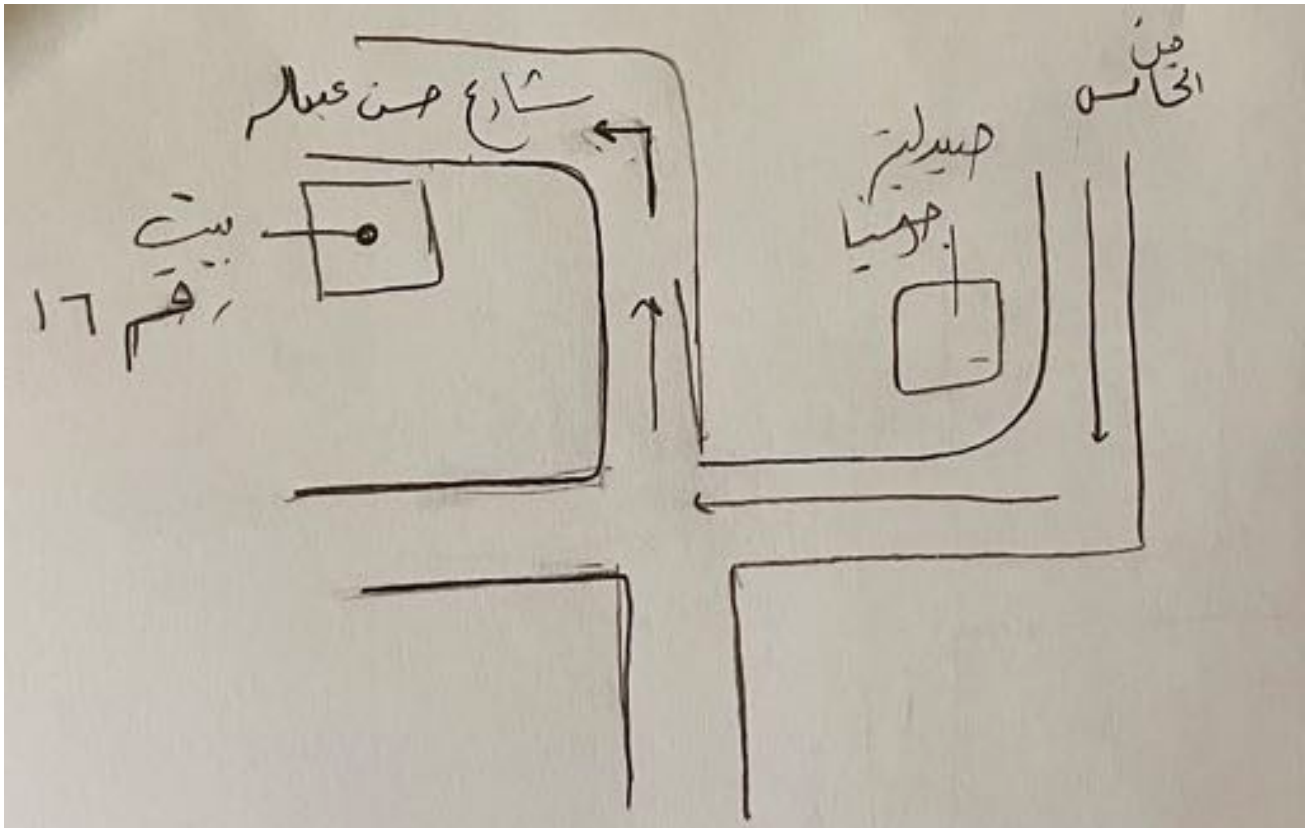
But You Cannot Prove

Shireen Abu Akleh's Killing on a Birthday Map

While I was working on these reflections, Shireen Abu Akleh was killed. This pushed me away from following the idea of a birthday map to re-examine the importance of mapping as evidence. Almost instantly after Shireen was shot, the Israeli army circulated a video of Palestinians shooting in an alley. They claimed that Shireen was killed by one of their bullets. To the locals, this was easily refuted because the alley that they saw in the video was nowhere near the vicinity of the shooting. However, to the world that did not know the city of Jenin, there were doubts. This was where the B'Tselem report came in and showed that in the pursuit of liberation providing evidence through maps yet again is still important. B'Tselem relied on the knowledge of the locals to locate the alley in the video and reshoot another video where more context was shown to refute the claims made by Israel. The position of this alley was then located on a map showing the distance between its location and the shooting location. This proved that the bullet, based on geography alone, could not have killed Shireen. As a result, the Israeli army quickly retracted their statements.

While the mapping had an immediate effect on changing the narrative, it would not prevent future shootings of reporters. However, the mapping and the video did prove that there are reasons to translate local knowledge into a universal format. Nevertheless, I am still convinced that on the long term, the attempt to appeal to the world will lead nowhere, as we have seen with the complete lack of accountability surrounding Shireen Abu Akleh's killing.

During the events of May 2021, people both on the ground and on social media, moved beyond attempts to appeal to international courts or document the evidence of violence, like they did with Shireen's killing. Instead, they also started believing, imagining, and living for the possibility of liberation on the ground and on media platforms. Take for example the hashtag tweet as if its free, or قرح امنك درغ. This



Re-creation of a birthday map by Samia Kayyali.
إعادة تكوين خريطة يوم ميلاد. لسامية كياي.

hashtag, which went viral during May 2021, was filled with urban imaginaries that mapped happenings in Palestine that wouldn't be possible under the current occupation. It was during these times that people in and outside of Palestine have said they were closest to tasting what liberation is like.

Number Three

Final Reflections

Perhaps the importance of maps to a group of people merely signifies that these groups have been rendered non-existent or unworthy of their land rights by the global community. Or if I were to consider Tshepo Madlingozi's concept, they become important when you are a pariah. The idea that the importance of maps is in being a sign of oppressed people rather than a representation of the truth can be seen in the article titled '*The Power of Green Crayons.*' After our discussion with Melanie Boehi and under her recommendation, I read the *Chronic* issue, *New Cartographies*, that is part of the *Chimurenga Platform*. In this issue there was an article by Agri Ismail, a Kurdish lawyer living in the diaspora, who collected ancient maps to prove his existence to himself and to others. After seeing his young nephew drawing

Kurdistan with a green crayon over a modern-day map, he discovers that he never really needed the authority of the map, he needed a green crayon. This article resonated quite deeply with how I view the relationship of Palestinians with maps. I understood his obsession with collecting ancient maps, and his conclusion that it was made unnecessary by reclaiming his power through a green crayon. I also understood the emphasis on the analogue tool of the green crayon. An emphasis that I have seen over and over again with projects that attempted to reclaim the power from a map. It is also an emphasis that I myself have pointed to in the birthday map.

None of these projects however hold the insignificance of the birthday map. They are all attempts to reclaim a stolen land, a defensive effort that no matter how reflective of people's power to reclaim the land, does not manifest liberation. Perhaps the map after liberation is as insignificant as a birthday map, one where the names and accuracy don't matter, one that can be thrown out, and if looked at by anyone could literally be anywhere. Perhaps it is so insignificant that not even a project like this would attempt to talk about or highlight it. Perhaps it's the inexistence of this project.

رقم ثلاثة

تأملات ختامية

على الرغم من ذلك، كانت هذه المشاريع، على خلاف خارطة عي الميلاد، على قدر من الأهمية. كلها محاولات لاستعادة أرض منهوبة، وجهود دفاعية، لا يهتم لأي درجة تعكس قدرة الشعوب على استعادة الأرض، فإنها لا تعبر عن التحرر. ربما تصبح الخارطة بعد التحرير عديمة الأهمية بنفس مقدار خارطة عيد ميلاد، حيث لا تهتم الأسماء ولا دقة المواقع، خارطة يمكن التخلص منها، ويمكن، لو نظر إليها أي شخص، أن تشير إلى أي مكان. ربما تصبح عديمة الأهمية لدرجة أن مشروعاً كهذا لن يحاول أن يتناولها أو يشير إليها. ربما هي من الأساس غياب مشروع كهذا.

ربما تكمن أهمية الخرائط بالنسبة لمجموعة من الناس في مجرد الإشارة إلى أن المجتمع الدولي اعتبر هذه المجموعة غير موجودة ولا حق لها في الأرض. أو، في استعارة لفكرة تشيبيو مادلينغوزي، فإن هذه الخرائط تصبح مهمة فقط عندما تكون منبوذاً. يمكن إيجاد فكرة أن أهمية الخرائط تكمن في الإشارة إلى المهجرين لا في تمثيل الحق، في مقال بعنوان "قوة أقلام التلوين الخضراء". بعد النقاش مع ميلاني بوهي، وبناءً على توصية منها، قرأت العدد الذي أصدرته الكرونك The Chronic تحت عنوان خرائط جديدة New Cartographies، وهي جزء من منصة تشيمورينغا Chimurenga. احتوى هذا العدد على مقال بقلم المحامي الكردي المقيم في الشتات أغري إسماعيل، الذي جمع خرائط قديمة ليثبت وجوده بالنسبة له وللآخرين. بعد أن رأى أحد أولاد إخوته الصغار يرسم كردستان بقلم تلوين أخضر فوق خارطة حديثة، اكتشف أنه لم يكن يوماً بحاجة إلى سلطة الخارطة، ولكنه كان فقط بحاجة إلى قلم تلوين أخضر. يحاكي هذا المقال بعمق ما أحاول عرضه عن علاقة الفلسطينيين بالخرائط. استعطت أن أفهم هوسه بجمع الخرائط القديمة، وكيف استنتج أن استعادة قوته من خلال قلم تلوين أخضر جعل من ذلك فعلاً عديم الأهمية. فهمت أيضاً الإصرار على بدائية قلم التلوين الأخضر. وهو إصرار لطالما صادفته مع مشاريع تحاول استعادة القوة من الخارطة. وهو إصرار أشرت إليه أنا أيضاً في خارطة عيد الميلاد.

تخرج انك درغ، Screenshots of the hashtag tweet as if its free, or



حين كنت أعمل على تطوير هذه الأفكار، قُتلت شيرين أبو عاقلة. دفعني هذا للابتعاد عن متابعة فكرة خارطة عيد الميلاد وإعادة فحص أهميّة رسم الخرائط لتقييم الأدلة. مباشرةً بعد إطلاق النار على شيرين، نشر الجيش الإسرائيلي فيديو لفلسطينيين يطلقون النار في زقاق. وادّعوا أنّ إحدى رصاصاتهم هي التي قتلت شيرين. رفض أهل البلد هذا الادعاء واستطاعوا تنفيذها بسهولة، لأنهم يعرفون أنّ الزقاق الذي ظهر في الفيديو لم يكن في جوار حادثة إطلاق النار. ولكن بالنسبة للعالم الذي لا يعرف مدينة جنين، كانت الشكوك حاضرة. كان هذا حيث جاء تقرير بتسليم وأظهر أنّ تقديم الدلائل عبر الخرائط ما يزال مهمّاً في السعي نحو التحرّر. اعتمدت بتسليم على معرفة سكان جنين لتحديد مكان الزقاق الذي ظهر في الفيديو، وأعدت تصوير فيديو آخر تظهر فيه المزيد من التفاصيل السياقية لنفي ادعاءات إسرائيل. بعد ذلك، تحدّد موقع الزقاق على خارطة تبين المسافة بينه وبين موقع إصابة شيرين. أثبت هذا أنّ الرصاصة، بناءً على معلومات جغرافية فقط، لا يمكن أن تكون قد قتلت شيرين. نتيجة لذلك، تراجع الجيش الإسرائيلي سريعاً عن تصريحاته.

على الرغم من أن إعداد خارطة لما حدث ترك أثراً فورياً أدى إلى تغيير السردية، فإنه لن يمنع إطلاق النار على المزيد من الصحفيين في المستقبل. على أي حال، أثبتت الخارطة والفيديو وجود أسباب تستدعي ترجمة المعرفة المحليّة في صيغة عالميّة ما. على الرغم من ذلك، فما أزال مقتنعة بأنّ محاولة مناشدة العالم لن تؤدي في المدى البعيد إلى أي نتيجة، كما رأينا مع غياب المحاسبة التام في مسألة شيرين أبو عاقلة.

خلال أحداث شهر أيار من عام 2021، تجاوز الناس، سواءً في الواقع أو عبر وسائل التواصل الاجتماعي، محاولة مناشدة المحاكم الدولية أو توثيق أدلة الانتهاكات، كما فعلوا في قضية مقتل شيرين. بدلاً من ذلك، بدؤوا يؤمنون باحتماليّة التحرّر ويتخيّلونها ويعيشونها على الأرض وعبر منصات الإعلام. فلنأخذ على سبيل المثال هاشتاغ "غرد كأنها حرّة" أو tweet as if its free. هذا الوبس الذي انتشر سريعاً خلال أيار 2021، كان مليئاً بالمخيلات الحضريّة التي كوّنت خرائط لأحداث من المستحيل أن تقع في فلسطين في ظل وجود الاحتلال. هذه هي الفترة التي قال فيها الناس من داخل فلسطين وخارجها أنّهم شعروا أنفسهم أقرب لاختبار ما هو مذاق التحرّر.

بدأت التفكير في مواجهتي الأولى لعملية رسم الخرائط واستخدامها أداة قبل وقت طويل من إدراكي لأهميتها باعتباري فلسطينيّة، أو حتّى قبل البدء بتصميم الخرائط واستخدامها بشكل احترافي. أعادني هذا إلى "خارطة عيد الميلاد". سترسّم هذه الخارطة، التي عادة ما تحتوي على القليل فقط من الشوارع، على يد والدي، سأخذها إلى صديقتي مع دعوة عيد ميلاد، ليتعرّف والداها على المكان الذي سيفلانها إليه. ستبدأ هذه الخارطة بمعلم مميز، ربّما لا يكون عالمياً، مثل صيدليّة الحيّ. ستكون هذه البداية إمّا معروفة لدى متلقي الخارطة أو تستدعيهم للسؤال عنها لحظة وصولهم إلى الحيّ. ربّما تظنون أنّ هذه الخارطة هي بمثابة أداة مشاركة الموقع العصريّة، ولكنني أعتقد أنّ بها علامات فارقة تمنعها من الاستخدام كأداة ذات سلطة موثوقة. بالإضافة إلى ضرورة اكتساب معرفة محلّيّة، فإن خارطة عيد الميلاد يمكن لها أن تمثل أي منطقة أخرى إن لم يكن المرء على علم بسياقها والهف منها. لا يمكن قراءتها عالمياً، ولا يمكنها تقديم حقيقة شاملة أو التوضيح ضمن سياق جغرافي أكبر عبر خاصيّة التصغير والإبعاد. ولكنها فقط تزود بمعلومات تكفي المرء لأن يعرف وجهته. لديها مهمّة مؤقتة، وتفتقر للأهمية إلى درجة يمكن معها التخلص منها مباشرة بعد أدائها للغرض.

جعل استخدام الجغرافيين والفنانين والمعماريين والمؤسسات غير الحكومية والحكومات وغيرها من الخارطة مرئيّة ذات سلطة موثوقة لرسم الحدود التي يتفعل عبرها العنف، وتوثق استخدام العنف من أجل المساواة عنه، وتدافع عن حقّ الأراضي المحتلة بالتحرّر. إدراكاً لهذه الأمور، تتساءل تأملاتي كيف ستبدو الخارطة الخارجة عن الاستخدام الاستعماري أو المناهض للاستعمار؟ كيف تبدو الخرائط بعد التحرّر؟ لا يمكن إجابة هذا السؤال بسهولة، ولا أفترض هنا أنّ التحرّر قد يحدث في لحظة واحدة. ولكنّ ملاحظاتي تسائل المعتقد الذي يوضع الطريق إلى التحرّر في تقديم أدلة على حقنا في الأرض عبر عدسات الخرائط ذات السلطة الموثوقة. عندما يكون هو الواقع هذا، بصرف النظر عن مقدار حشد الأدلة، فإنّ إجراء أو اعترافاً دولياً لم يتحقّق حتى الآن.

تملّكنا الهوس بفكرة إعداد الخرائط حتى انتقلت من كونها أداة لتصبح غاية بحد ذاتها ولذاتها. إنّ تتبّع المحاولات غير المنطقية لتقديم الأدلة على العنف في فلسطين وتنظيمها، وتقديس الخرائط سواءً بصفقتها الجمالية أو باعتبارها تمثيلاً على مشاريع عدالة سياسيّة واجتماعيّة، يجعلنا نرى بوضوح أننا أضعنا الطريق إلى هدفنا الذي يتمثل في نزع صفة الضرورة عن هذه المشاريع. بدلاً من ذلك، وبسبب هذا الهوس، أصبحنا نساهم في تأييد هذا النظام الذي يتيح وجود هذه المشاريع باعتبارها منفذاً ممكنًا مع استمرار ممارسة العنف.

خرائط

قبل / بعد التحرير

لسامية كيالي

لسامية كيالي: هي مهندسة معمارية ومهندسة مشاهد طبيعية من أصول فلسطينية - أردنية. حصلت على درجة البكالوريوس في تاريخ الفن والعمارة، ودرجة الماجستير المزدوجة في الهندسة المعمارية وهندسة المشاهد الطبيعية. عملت سابقاً كباحثة في مركز دراسات البيئة المبنية، وكمصممة في شركة Lara Zureikat Landscape Architects في الأردن.

بدأت التفكير في موجهتي الأولى لعملية
رسم الخرائط واستخدامها أداة قبل

وقت طويل من إدراكي لأهميتها باعتباري فلسطينية،
أو حتى قبل البدء بتصميم الخرائط واستخدامها بشكل احترافي.

من
الحمامه

مسجد

جوهيا



"مانوا مع اصحابهم"

my mother whispered at
her father's vine trees.

اختراعها

الكم منا ام علينا



Ingesting Architectures: on Atmospheric Violences

by Sumayya Vally

Sumayya Vally's design, research and pedagogical practice is searching for expression for hybrid identities and contested territory, particularly for African and Islamic conditions - both rooted and diasporic. Her process is often forensic and draws on the oral, aural, sound, ritual, supernatural, and the overlooked as generative places of history and work. In 2019, Counterspace was invited to design the 20th Serpentine Pavilion in London, making Vally the youngest architect ever to win this internationally renowned commission. As Artistic Director, Vally is currently working on curating the first Islamic Arts Biennale in Jeddah in 2023.

التربة
soil, ground, earth, dust, land

Date: 18 March 2020

Material Composition: Nitrogen, Oxygen, Carbon Dioxide,
Argon, dust particles, SARS-CoV-2

Speed: 11 000 litres a day

12 - 25 times every 60 seconds,

through the trachea, lungs, blood.

It took 77 days to reach a reported 204,200 cases
(an estimated 5 508 000 unreported)
from the time it was found in one.

Without ever being aware of your individual existence,
across 11,117 km of earth and ocean;
with every conscious and unconscious raspy
draw of atmosphere, with each slight touch of every
invisible drop on every architectural surface,
I ingest all of humanity collectively.

So much so,

that the only way to tear you from my veins,
to stop you from coursing through my every cell,
and then exhaling a piece of you back for the world to love,

is to so forcefully isolate

Date: The year 1760 - 1884

Material Composition: large amounts of toxic sulfurized gases such as SO₂, H₂S, CS₂

In February 1884 John Ruskin ascended the lectern at the London Institution and brought to his audience's attention 'a series of cloud phenomena, peculiar to our own times [. . .] which have not hitherto received any notice from meteorologists.' Ruskin termed this series of cloud phenomena 'the Storm-Cloud of the Nineteenth Century', a 'plague-wind' darkening the skies across the British Isles and indeed all of Europe. As befits a lecture to a scientific body, Ruskin detailed the descriptions of the clouds coupled with his own observations, sketches, and paintings of clouds and sunsets in order to build the case for the existence of 'the plague-wind of the eighth decade of years in the nineteenth century; a period which will assuredly be recognized in future meteorological history as one of phenomena previously unrecorded in the courses of nature.'

Ruskin was, of course, talking about anthropogenic climate change: a novel, well-nigh unthinkable phenomenon, produced by the age of industry but approachable only in the language of myth. Ruskin had started to suggest that the atmosphere - dust and clouds, are evidence and archive of history, class struggle, practices of labour and exploitation, and the interconnectedness of these factors. He understood the weather as inhumane.

There is a violence in breathing, in parts of Joburg.
There is a violence in breathing-in parts of Joburg.

Date: 2 billion years ago

Material Composition: Gold - Au found in quartzite and pyrite ore - specific gravity of 19.3

Speed: Vredefort crater impact - about 20 km per second immediate impact, about a billion years of geological shift.

A meteor strike to the earth's crust drove the gold to the earth's surface in Joburg. In 1886, Gold is discovered in Johannesburg. A connection to deep time is brought to the surface. Black labour forces are brought in from all over the country to mine the land. Deaths on the mines through silicosis, tuberculosis, and other forms of lung disease are common.

Date: 1923

Material Composition: uranium, mercury, radon, arsenic and sulfuric acid

Speed: dolomitic blasts at 25.4 mm / sec

The Natives (Urban Areas) Act legislated on a broad front to regulate the presence of Africans in the urban areas. It gave local authorities the power to demarcate and establish African locations on the

outskirts of White urban and industrial areas, and to determine access to, and the funding of, these areas. This sedimented in legislation and planning that blacks would live next to toxic areas - mine dumps and industrial buffer zones in Joburg. On windy days, some townships are covered in yellow dust. Asthmatic complications and tuberculosis rise. Buffer zones for whites were zoos, parks and trees.

Date: 2012 - 2018

Material Composition: compound silicon dioxide or silica.

Speed: from weeks to months from constant close exposure or 5-10 years after slower exposure

On 21 December 2012 attorney Richard Spoor filed a motion in South African court, seeking class certification for as many as 17,000 ex-gold miners suffering from the lung disease silicosis. On 3 May 2018, the parties announced that they had reached an agreement. The settlement provides for compensation to all workers who worked at the companies' mines at any point since March 1965 and are suffering from silicosis, as well to the families of deceased miners. Six companies targeted in the lawsuit have set aside approximately \$400 million to settle.

Date: 2002

Material Composition: forensic studies show dust particles made up of soil, skin, flesh, glass, cocaine, brick, concrete, cyanide,

Speed: 1800 m/s

In a recent lecture, Eyal Weizman described an anecdote of one of his colleagues in Palestine. "His neighbourhood was turning to dust. He was coughing and he was saying 'I am breathing my house.' He was literally breathing in his house, his street, his ground, his family"

Clouds include everything pulverised by a bomb that a building once was.

Date: October 2010

Material Composition: hydroxyapatite stained blue by nickel and pyrites

Speed: erosion over 124 years at a rate of +/-7500 kg per year

There is an extreme violence in breathing, in parts of Joburg. There is an extreme violence in breathing-in parts of Joburg.

In October 2010, security guards at Langlaagte mine dump noticed human bones sticking out of the ground of one of the mine dumps on site. 650 unmarked graves were discovered. Most of the remains found were believed to be those of adult African males. At least two sets of remains found

were possibly of Asian (Chinese) origin. Thousands of Chinese mine workers were brought to work in South African mines after the Anglo-Boer War. *"Many died and were buried on the mines at the time."* Chinese porcelain plates and cups from the late 19th century were also found. *"It was difficult to determine from the remains, but historical info tells of meningitis, pneumonia, tuberculosis, influenza and mining related accidents."*

Questions have emerged why this cemetery, which was one of the largest in Johannesburg between 1890 and 1920, was completely undocumented: *"It seems as if the cemetery was long forgotten after its use and was covered by a mine dump later. The erosion of the mine dump is bringing its history to the surface."*

Date: 2019

Material Composition: Na₂O (0.18%), MgO (0.63%), Al₂O₃ (6.51%), SiO₂ (81.83%), P₂O₅ (0.04%), SO₃ (3.40%), K₂O (1.98%), CaO (0.45%), TiO₂ (0.51%), Cr₂O₃ (0.17%), MnO (0.04%), Fe₂O₃ (3.59%), NiO (0.04%), As₂O₃ (0.02%)

Speed: an accelerated geology of a million years

The leftovers of the start-of-the city - a completely expansive set of tunnels, arguably taking up more volume than the city itself, is largely forgotten, and has eroded out of sight, shrouded by edifices, highways, and Highveld grasses. They have found new inhabitants, a group who is, at the very least, among the most vulnerable in the city - a reminder that the gold that built the city still allures desperation.

The mountains of incandescent mine waste are monumental (but eroding) in areas along the goldreef - mass scale architectures when seen from the air in relation to the built form of the city.

But a zoom-in of the dust mountains reveals new networks of activities. Though these are man-made mountains, they have become entangled in natural processes. The highly toxic chemical saps seeping from below often surface as iron red and cobalt blue rivers. Grasses and foliage - some planted during the mining age to contain the dust, others planted more recently in attempts to remediate the soils - are sprawling and uninhibited. The mine dump's almost unearthly luminescent yellow structure is interrupted by smaller topographies of crevices and walls - slowly printed into a geology by an accelerated settling of the blasted rock with the poisonous by-products of the explosives. The invisible code for composing this landscape came from abrasive industrial processes decades ago - and their implications are still producing this landscape. Clues in the landscape are often testimony of toxic activity,

even when the site is disguised or reconfigured from its prior use as a waste-dump site or an old mine.

Being on the mine dump often feels like being in a scene from a sci-fi film. Perhaps it is this otherworldliness and seclusion from the city that attracts ritual activity. The Masowe churches often use the mine dumps as sites of ritual sermon and ceremonial prayer. An exercise in place making: The process of preparing the space for ritual prayer.

- 1 Chase former evil dwellers.
- 2 Remove dirt.
- 3 Dig a hole, place salt in it.
- 4 Add a sheep's tail to the hole if available. Sheep's tails act as good amulets against witchcraft.
- 5 Cover the hole with soil.
- 6 Draw a circle of hot ashes within the limit of the cleared space.
- 7 Have three priests gather around it with a bucket of water in the middle.
- 8 Mix coarse salt in the water.
- 9 Pray over the water, simultaneously sprinkling it around.

At several speeds, the mine dumps are holding and carrying remnants of current clandestine religious, economic and recreational practices - illegal mining, ritual slaughter, informal trade, housing, sandboarding, church gatherings. At other speeds, they are eroding and revealing historical artefacts - bones of enslaved bodies, porcelain plates, the original glass from Joburg buildings and the Joburg water company.

As we breathe in Joburg, we are literally ingesting past legacies, histories and environments. We are breathing in the remains of exploitation of the earth and our ancestors.

الضربة

soil, ground, earth, dust

Kullukum li Adam wa aadam min turab
"Everyone is from Adam, and Adam is from dust"

Is there anything more violent than separating bodies from the earth that they belong to - that became so physiologically a part of them through centuries of breath? Of exploiting and contaminating this ground, And those who work it And then allowing it to be breathed in again in its dust form?

ولكن المعلومات التاريخية تخبرنا عن التهاب السحايا والتهاب الرئة والسل والأنفلونزا والحوادث المرتبطة بالتعدين."

ثارت الأسئلة حول ما يجعل هذه المقبرة بالذات، والتي كانت واحدة من أكبر مقابر جوهانسبرغ بين الأعوام 1890 و1920، مغيبة تماماً عن التوثيق: "يبدو كما لو أن هذه المقبرة أغفلت تماماً بعد استخدامها ليطمرها لاحقاً أحد مكبات التعدين. أما الآن، فإن الحث الذي يتعرض له المكب يعيد تاريخها إلى الظهور على السطح".

التاريخ؛ 2019

المكونات المادّية: أكسيد الصوديوم (0.18%)، أكسيد المغنيسيوم (0.63%)، أكسيد الألمنيوم (6.51%)، ثاني أكسيد السيليكون (81.83%)، خماسي أكسيد الفوسفور (0.04%)، ثلاثي أكسيد الكبريت (3.4%)، أكسيد البوتاسيوم (1.98%)، أكسيد الكالسيوم (0.45%)، ثاني أكسيد التيتانيوم (0.51%)، أكسيد الكروم الثلاثي (0.17%)، أكسيد المنغنيز (0.04%)، أكسيد الحديد الثلاثي (3.59%)، أكسيد النيون (0.04%)، أكسيد الزرنيخ الثلاثي (0.02%) السرعة؛ تسارع جيولوجي على مدار مليون عام. نُسيت مُخلفات بداية المدينة تماماً، وقد كانت مجموعة أنفاق ومناجم باهظة التكلفة، ويقال إن حجمها كان يفوق حجم المدينة ذاتها، تآكلت بعيداً عن الأنظار، تطمرها الصروح والطرق السريعة والمروج العشبية الطويلة. وجدت هذه المخلفات لها سكاناً جددًا، من بين أكثر مجموعات المدينة هشاشة، ليكون هذا تذكيراً بأن الذهب الذي بنى المدينة ما زال يغوي إليه البؤس.

تتكسّس جبال مخلفات التعدين المتوهّجة (وتتآكل أيضاً) في مناطق على امتداد عمرانيات شعاب الذهب التي تفوق في ضخامتها منشآت المدينة حين ترى من الجوّ. ولكن مع النّظر عن قرب إلى جبال الغبار، نكتشف شبكة جديدة من الأنشطة. على الرغم من أنها جبال بشرية الصّنع، فقد تشابكت مع عمليات الطبيعة. غالباً ما تتسرّب العصارات الكيميائية السامة من الأسفل وتظهر على السطح مشكلةً أنهراً حمراء من الحديد وأخرى زرقاء من الكوبالت. تتراعى الأعشاب وأوراق الشجر التي زرعت بعضها في فترات التعدين من أجل امتصاص الغبار وبعضها زرع مؤخراً من أجل إصلاح التربة، وتنتشر في المكان بشكل وحشيّ. تخترق هياكل مكبات التعدين الصفراء المضيئة بشكل شبه عصي عن التفسير طوبوغرافيات صغيرة من الشقوق والجدران، تنطبع ببطء ضمن طبقات الأرض مشكلةً جيولوجيا جديدة يتسبب بها الترسيب المتسارع للصخور التي يجري تفجيرها باستخدام مواد سامة. تتمثل الشيفرة السرية التي ينشأ وفقها هذا المشهد الطبيعي (اللانديسكيب) في عمليات كشط صناعية جرت منذ عقود وما زالت تأثيراتها تشكل هذا المشهد. يزودنا المشهد الطبيعي بأدلة تشهد على حدوث أنشطة سامة، حتّى في الحالات التي يجري فيها إخفاء الهوية السابقة للموقع، باعتباره مكبّ نفايات أو منجم تعدين.

دائماً ما يشعرك الوجود في مكبّ لمخلفات التعدين كما لو أنك في فيلم خيال علمي. ربّما كانت منافاة صفات المكان للواقع وانعزاله عن المدينة هما ما يستدعي هذه الطقوسية. عادةً ما تستخدم الكنائس الماسوية مكبات التعدين لإقامة المراسم الطقوسية والصلوات الاحتفالية. تمرين في صناعة المكان: عملية تحضير الحيز لأداء صلاة طقوسية.

- 1 مطاردة المقيمين السابقين من الأشرار.
- 2 إزالة الأوساخ.
- 3 صناعة حفرة وملؤها بالملح.
- 4 إضافة ذنب ماعز إلى الحفرة لو أمكن. يشكّل ذنب الماعز تمانم جيدة لإبطال مفعول الشعوذة.
- 5 تغطية الحفرة بالتراب.
- 6 تنظيف منطقة ما وإحاطتها بطوق من الرماد الساخن.
- 7 اجتماع ثلاثة رهبان حولها يتوسّطهم وعاء من الماء.
- 8 مزج الماء الذي في الإناء مع حفنة من حبات الملح الخشنة.
- 9 الصلاة حول الماء بالتزامن مع نثره في الأرجاء.

وفق سرعات متعدّدة، تحمل مكبات التعدين هذه وتحفظ ببقايا ممارسات دينية سرية واقتصادية وتروحية، وأنشطة تعدين غير قانونية، وعمليات ذبح طقوسية، وتجارة غير رسمية، وسكن، وتزلج على الرمال، وتجمّعات كنائسية. ووفق سرعات أخرى، فإنها تتحات كاشفة عن قطع أثرية، وعظام أجساد مجهولة، وأطباق من البورسلين، وزجاج أصلي من بنايات جوبيبرغ وشركة مياه جوبيبرغ. حينما نتنفس في جوبيبرغ، فإننا حرفياً نبتلع تراثاً وتاريخ وبيئات ماضية. إننا نتنفس فيما تبقى من استغلال تعرّضت له الأرض ومن عليها من أسلافنا.

التربة، الوطاء، الأرض، الغبار، البرّ
"كلّم من آدم، وأدم من تراب"

هل يوجد ما هو أعنف من فصل الأجساد عن الأرض التي تنتمي لها حتّى أصبحت فيسيولوجياً جزءاً لا يتجزأ منها عبر قرون من النّفس؟ ما هو أعنف من استغلال هذه الأرض ومن عليها وتلويثها ثمّ جعلها تُستنشق مرّة أخرى على هيئة غبار؟

التاريخ: عام 1760 - 1884

بالوصول إلى هذه المناطق وتمويلها. ترسب هذا القانون في تشريع عيش الأفارقة وتخطيطه بالقرب من مناطق ملوثة، مثل مكبات التعدين ومناطق العزل الصناعية في جوبيرغ. في الأيام العاصفة، يغطي ضواحي البلدات غبار أصفر اللون. ترتفع مضاعفات الرَبو وحدة السَّل. كانت مناطق البيض العازلة حدائق حيوانات ومنزهات وأشجار.

التاريخ: 2012 - 2018

المكوّنات المادّية: مركّب ثاني أكسيد الكربون أو السيلكا.

السرعة: من أسابيع إلى أشهر من التعرّض القريب، أو 5 - 10 أعوام بعد التعرّض البطيء.

في كانون الأول من عام 2012، قدم الوكيل ريتشارد سبور ملفاً في محكمة جنوب إفريقيا لفتح قضية بالنيابة عمّا يقارب 17 ألف عامل تعدين الذهب يعانون من مرض السُّحار السيلييسي. في آذار 2018 أعلنت الأطراف المعنية وصولها إلى اتفاق، تقدم فيه المستوطنات تعويضات لجميع من عملوا لصالح شركات التعدين منذ آذار عام 1965 ممن يعانون من مرض السُّحار السيلييسي، بالإضافة إلى عائلات من قضاو نحيم من المعدنين السابقين. وضعت ست شركات استهدفتها الدعوة القضائية ما يقارب 400 مليون دولار لتسوية القضية.

التاريخ: 2002

المكوّنات المادّية: تحقيقات جنائية تُظهر جزيئات غبار مكوّنة من تربة، جلد، لحم، زجاج، كوكاين، آجر، إسمنت، سيانيد.

السرعة: 1800 متر / ثانية

في محاضرة ألقاها إيال وايزمان مؤخراً، وصف حادثة على لسان أحد زملائه في فلسطين: "تحول حيه إلى غبار. كان يسعل ويقول: إنني أتنفس بيتي. كان حرفياً يتنفس غبار بيته وشارعه وأرضه وعائلته". يحوي السحاب كل شيء كانته البناية قبل أن تسحقه يوماً ما قذيفة.

التاريخ: تشرين الأول 2010

المكوّنات المادّية: هايدروكسي أبيتيت مُصنّع بأزرق النيكل والبيريت. السرعة: تحاتّ على مدى 124 سنة بمعدل +/- 7500 كغم في العام.

في بعض أجزاء جوهانسبيرغ، عنف في التنفس في بعض أجزاء جوهانسبيرغ، عنف في التنفس في تشرين أول 2010 لاحظ حراس مكبات التعدين في لانغلاته عظاماً بشرية تبرز من الأرض في أحد مكبات الموقع. اكتشف 650 قبراً مطموس المعالم.

يُعتقد أنّ معظم البقايا التي اكتشفت تنتمي لذكور أفارقة بالغين. من المحتمل أنّ مجموعتين من البقايا على الأقل تعودان لأصول آسيوية (صينية). أحضر آلاف الصينيين للعمل في التعدين في مناجم جنوب أفريقيا بعد حرب الأنجلو بوير. "العديد منهم ماتوا ودُفنوا في المناجم حينها".

وُجدت أيضاً أطباق وأكواب بورسلين صينية من القرن التاسع عشر. "كان من صعب تحديد ذلك من البقايا،

المركبات المادّية: كميّات مهولة من الغازات الكبريتية السامة، مثل ثاني أكسيد الكبريت، كبريتيد الهيدروجين، ثنائي كبريتيد الكربون في شباط 1884، أعتلى جون راسكين منصّة الخطابة في مؤسسة لندن، وأثار اهتمام جمهوره "بسلسلة من الظواهر السحابية، الخاصة بوقتنا الحالي [..]. ولم تكن حتى اللحظة قد حظيت بملاحظة خبراء الأرصاد الجوية". أطلق راسكين على سلسلة الظواهر السحابية هذه اسم "سحاب زوبعة القرن العشرين"، "رياح وبائية" تكحلّ سماء الجزر البريطانية، بل سماء أوروبا قاطبة. وكما يليق بمحاضرة يلقيها شخص علمي، قدّم راسكين شروحاته مرفقة بملاحظات الخاصة ورسومه التوضيحية للغيوم وغروب الشمس من أجل عرض الحالة التي ستوجد بها "الرياح الوبائية للعقد الثامن من القرن العشرين؛ الحقبة الزمنية التي سيشار إليها مستقبلاً في تاريخ الرصد الجويّ على أنّها واحدة من الظواهر التي لم تُسجّل مسبقاً في مجرى الطبيعة".

كان راسكين بالطبع يشير إلى تغيّر مناخيّ بشريّ المنشأ، إلى ظاهرة حديثة، شبه لا معقولة، وليدة عصر الصناعة ولا يمكن وصفها إلا بلغة الأساطير. بدأ راسكين يقترح أن الغلاف الجويّ والغبار والسحاب هي أدلة وأرشيفات تاريخية، وصراع طبقي، ونتاج عمل مأجور واستغلال، واتصالية كل هذه العوامل. لقد فهم لا إنسانية الطقس.

في بعض أجزاء جوهانسبيرغ، عنف في التنفس في بعض أجزاء جوهانسبيرغ، عنف في التنفس

التاريخ: منذ ملياري سنة مضت

المكوّنات المادّية: ذهب اكتشّف في صخور الكوارتزيت وحجر البيريت، تبلغ كثافته 19.3 السرعة: فوهة فريديفورت الصدمية - سرعة اصطدام مباشر تقارب 20 كم في الثانية، ومليار سنة من التحول الجيولوجي.

دفع نيزك ضرب القشرة الأرضية في جوهانسبيرغ بالذهب إلى سطح الأرض، ليكتشف الذهب في جوهانسبيرغ عام 1886. حينها، جرى اتصال مع الزمن السحيق. أحضرت قوى العمل السوداء من جميع أنحاء البلد لتعدين الأرض تنقيباً عن الذهب. وانتشرت وفيات السحار السيلييسي والسَّل وغيرها من الأمراض الرئوية.

التاريخ: 1923

المكوّنات المادّية: يورانيوم، زئبق، رادون، زرنخ، حمض الكبريتيك. السرعة: انفجارات دولومية بسرعة 25.4 مم في الثانية صدر قانون السكان الأصليين (المناطق الحضرية) على نطاق واسع لتنظيم وجود الأفريقيين في الأماكن الحضرية. زوّد هذا القانون السلطات بالقوة اللازمة لترسيم مناطق إفريقية وإنشائها على أطراف المناطق الحضرية والصناعية التي يقطنها البيض، بالإضافة إلى التحكم

ابتلاع العمران:

عن العنف في الغلاف الجوّي

سمية فالي

سمية فالي: تبحث تصاميم فالي، كما أبحاثها وممارساتها البيداغوجية، في التعبير عن الهويات الهجينة، والأراضي المتنازع عليها، لا سيما ضمن الظروف الإفريقية والإسلامية: جذورًا وشتاتًا على السواء. عملها في الغالب هو عمل تشريحي، يستند إلى قراءة العناصر الشفوية والسمعية والأصوات والطقوس والأحداث الخارقة للطبيعة والأحداث المهمة، كأماكن توالدية للتاريخ والعمل. دُعيت شركتها Counterspace، عام 2019، لتصميم جناح Serpentine رقم 20 في لندن، ما جعل فالي أصغر مهندسة معمارية تحصل على هذا التكليف المشهور على مستوى العالم. تعمل فالي، بصفتها المديرية الفنية، حاليًا، على تنسيق أول بينالي للفنون الإسلامية لعام 2023.

التربة،

الوطاء، الأرض، الغبار، البرّ

التاريخ: 18 آذار 2020

المكوّنات المادّية: نيتروجين، أوكسجين، ثاني أكسيد الكربون،

أرغون، جزيئات الغبار، فايروس كورونا.

السرعة: 11,000 لتر في اليوم.

12-15 مرّة كل 60 ثانية.

عبر القصبة الهوائية، والرئتين، والدماء

اقتضى الأمر 77 يومًا للإبلاغ عن 204,200 حالة

(مما مقداره 5,508,000 حالة لم يبلغ عنها)

منذ اكتشاف أول حالة في أول فرد.

دون أن أعي وجودك الفردي قط،

عبر 11,117 كم من الأرض والمحيط

مع كل نفحة خشنة، نتنشّقها بوعي أو بلا وعي، من الجوّ،

مع كل لمسة رقيقة لكل قطرة لا مرئية فوق كل سطح

أبتلع البشرية جمعاء

إلى الحدّ الذي

يتطلب فيه انتزاعك مع عروقي،

وإيقاف تجوالك في كل خلية،

ثم زفير قطعة منك مرّة أخرى نحو العالم من أجل أن يستمرّ الحبّ،

عزلي عنوة

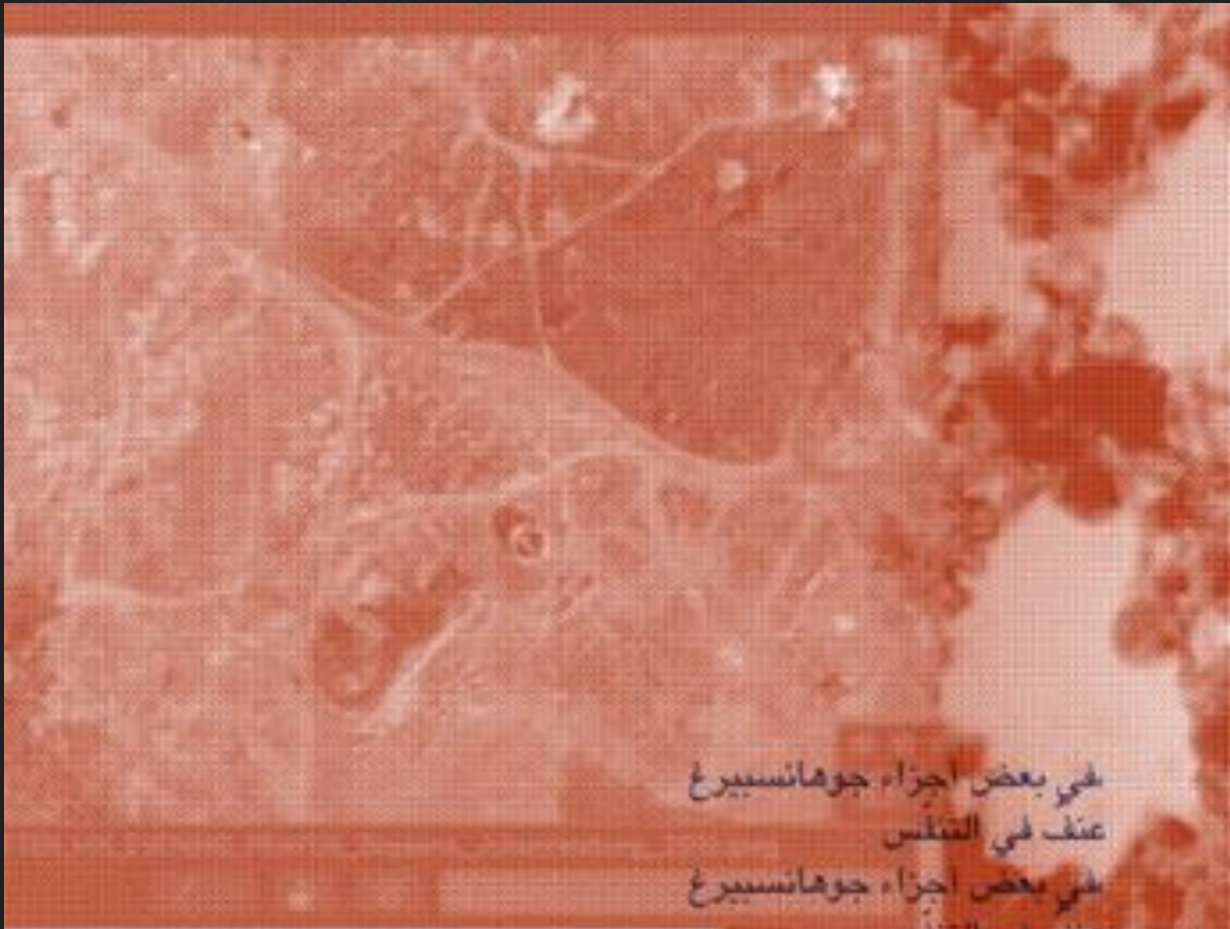
تمثل الأثر الجوهري لاستلاب الأرض من
سكانها وحرمانهم

منها في انتزاعهم من الانسجام الكوني

ما بين الأرض والكائنات غير بشوية
والموتى الأحياء ومن على وشك أن يولد.

أو بمصطلحات أخرى: *Ilizwe Lile*.





في بعض اجزاء جوهانسبيرغ
عنف في التنفس
في بعض اجزاء جوهانسبيرغ
عنف في التنفس



الحق في الأرض؛ مسارات عبر فلسطين وجنوب إفريقيا هو سجل / إصدار يهدف إلى تقديم شذرات تأملية للقراء، لسنّ وإعادة اكتشاف العلاقات بين الأشكال البديلة لمقاومة مشاريع استعمارية مختلفة إلى حد كبير، وإن تماثلت، مثل نظام الفصل العنصري في جنوب إفريقيا، والاحتلال الإسرائيلي لفلسطين. إن منهجية عمل المقالات الفنية الثمانية، كما مساهمتين في إطار المشروع، هي بمثابة جسر بين منهجيتين: منهجية في فنّ تنظيم المتحف؛ للحفاظ على توثيق وعرض تاريخ تدمير المشاهد الطبيعية، ومنهجية أخرى تقوم على تصميم كيفية وضع تصوّر مفاهيمي لتحويل طبوغرافيا الاحتلال، ليمثل هذا الإصدار أول تعبير علني عن البحث الذي دُشن بمنحة من جامعة كيب تاون، جنوب إفريقيا، بالتعاون مع الزملاء في المتحف الفلسطيني في بيرزيت، فلسطين.

إنّ هذي النصوص التأملية تهدف إلى إثراء التجوال، فهي في أحيان حميمية، وفي أحيان أخرى انعكاسية أو مُحبطة. وأما الموضوع فهو ثقيل دون شك، بتغلغل القمع والظلم. وهنا، يسمح فعل المشي المثالي برؤية دقيقة لما هو غير موجود، من أجل القيام بشيء ما هناك. ولها هدف آخر هو استكشاف الظروف السياقية المحيطة بالاحتلال والانقسام عبر مجموعة من المستوطنات، وتقييمها كأمثلة نموذجية للعلاقة بين مشاريع البنية التحتية والفصل العنصري، وكذلك استيعابها، لاحقاً، في التخطيط لمرحلة ما بعد الاستعمار وأجندة التنمية. تتراقف هذه الأهداف وافترض استدعاء العمل في تضاريس مفككة ومقسمة لتخيّلات جغرافية، كمشروع عدالة إصلاحية طويل الأمد، وهو ما يتطلب مزيداً من المشي والتجولات.

تنتظم المقالات في شكل أربعة أزواج ضمن الإصدار، تمكن قراءتها في أيّ اتجاه، باللغتين العربية والإنجليزية. وبشكل قصدي، فإنّ التسلسل غير مُلزم، إنما يتراوح بين طرائق بديلة وشخصية لرسم الخرائط والتنقل، من خلال إنهاء إرث الفصل العنصري الاستعماري في جنوب إفريقيا الحالية، عبر أشكال إعادة الإعمار من وجهات نظر مختلفة، والطقوس المقدسة في الحيز. تنمّ مجموعة عناصر داخلية، ضمن طباعة الريزو، القراءة، موفرة إطاراً مرئياً يُطرز المحتوى بطريقة طولية، مُبلّغاً عن أيّ تداخلات مُحتملة.

إنّ هذا الإصدار هو نتيجة لسلسلة مُدهشة من الحواريات التي تطوّرت على مدى أشهر عشرة، في الفترة الواقعة بين تشرين الثاني 2021 وأب 2022. خلال هذه الفترة، كانا العُنف والقمع مستمران، لا سيما في فلسطين المحتلة، بلا خجل. وضمن السياق ذاته، لقد بات الصوت الراسخ عنصراً صعباً للتجنب، ولهذا، يعمل الإصدار كغرفة صدق لتضخيم الأصوات ونشرها وأرشفتها للتأكد من عدم ضياعها، وللتأكيد على أنّ هناك أملاً راسخاً ثابتاً في مقاومة الظلم.

هناك بضع كلمات تُساعد على التجوال في التضاريس، يقول رجا شحادة في كتابه "سرحات فلسطينية": "سرحة تعني أن تتجول بحرية، كما تشاء، دون قيود"، وكلمة عربية أخرى لذلك هي "شطحة" وتُشير إلى المشي لمسافات "دون مقاصد إنتاجية"، ولذلك، كانت مساهمات الإصدار قصيرة بشكل مقصود، على أمل إتاحة المجال للقراء لمساحة أعلى من حُرية التجوال في أذهانهم.

نشعرُ بالامتنان للمساهمات المختلفة في حواراتنا، أولاً وقبل كل شيء، للمُساهمين الثمانية؛ هالة بركات، وسامية كيالي، وطارق خلف، وزارا يوليوس، وميتيه لولو، وفون كوهل، وتنظيم رزق، ورشا سفاريني، ونسرين زاهدة، على إصرارهم ومرونتهم، والتزامهم الثابت بالمشروع. ونتقدّم بالشكر لكل من تشييو مادلنجوزي وسمية فالي، اللذين قدّما رؤى نقدية في وقتٍ ضروري أثرت الأبعاد النظرية لإطاراتنا.

وإلى جانب الفعل المادّي، التي تُمثّل هذه الملاحظات انعكاساً جزئياً له، نظرًا لانعقاد المحادثات مع المشاركات والمشاركين عبر الإنترنت، يُشير مشروع الحق في الأرض إلى دور الأرض المحوري. ومن منحى آخر، وفي لغات سوتو تسوانا في جنوب إفريقيا، تُعرّف كلمة "Lefatshe" على أنّها الأرض الأم، أو الأرض، وتتكوّن من مقطعين: الأول "lefa" وهي الميراث أو الوصية، و"fatshhe" وتعني الأرض أو التأسيس. هنا، يُشير المنطوق المفاهيمي المقترح لأصل الكلمة إلى الأرض كمفهوم خارج منطق السلعة أو التسليع، انطلاقاً من كونها ملكاً لنا جميعاً. ولذا، فإنّ الدعايات العالمية لتقاطع كارتنتي الاحتلال والآنثروبوسين إنما تدعوننا، جميعاً، إلى المشي والتجوال كوسيلة لفهم عمق الانقراض التي لا ننفك نحاول الخروج منها. وضمن هذا السياق، يُعتبر المشروع، بصورته الواسعة، أداة تعليمية، إذ يُمثّل التعلم، في المشهد الحالي، وسيلة للثورة ضمن أيّ تخصص يدرس الحيز.

وقد شكّلت أصوات أخرى جزءاً مهماً من المجموعة الأولية للحوار، ومع عدم مساهمتهم ضمن هذا الإصدار، فإننا نتمنّى أدوارهم في مراحل مختلفة، وعلى وجه التحديد كلاً من فائق مرعي، وأشرف حمدان، وميسون شرقاوي، فضلاً عن تقديم كل من سارة دي فيليز، وميلاني بويه، وزيان خان مداخلات خارجية أثرت الحوارات. وأخيراً وليس آخراً، قدّم الزميلات والزملاء في جامعة كيب تاون والمتحف الفلسطيني دعماً لا يُقدّر بثمن، وبطرق شتى لا يُمكن حصرها بشكل كامل في هذا المقام. وأما منحة النشر، فجاءت بسخاء من مؤسسة الشارقة للفنون بينما كان المشروع يمرُّ بمنعطفٍ حرج؛ تقدّم شكرنا وامتناننا لهذا العطاء الكريم. طوّر مشروع التصميم بواسطة ميغان هو-تونغ، وهو يمنح حياة جديدة للأعمال المختلفة. وأما الأخطاء، كلها، فهي فقط لنا.

توما بيرلاندا، وميغان هو-تونغ، ومرح خليفة، وعادلة العايدي-هنية. كيب تاون- بيرزيت، تشرين الأول 2022.

مقدمة في

الحق في الأرض

تومًا برلاندا

ميغان هو-تونغ

مرح خليفة

عادلة العايدى-هنية

يُذكر المشي عبر المشاهد الطبيعية؛ وهو ممارسة أليفة،
بالارتباط الجوهري بين البشر والأرض التي يعيشون عليها.
يُمثل ذلك فعلاً أساسياً ضمن مستويين؛ أولهما وجودي والآخر جسدي.
ومع ذلك، فقد بات من الواضح أنّ حُرّيّة التنقّل لا
تُمنح بمساواة للجميع.
لقد هيّأت الممارسات الاستعمارية الاستيطانية للاحتلال، إلى جانب الفصل
العنصري والتقسيم، في جميع أنحاء العالم وعبر الزمن، المُشهد للمحو والإبعاد القسري،
كما أنشأت، بنيويًا، أنماطًا غير عادلة للحدّ من التنقّل عبر أسس عرقية وإثنية مُستمرّة
إلى يومنا هذا.

- 90 و 7 لقطه فيديو ومقتطفات نصية من محاضرة سمية فالي، بعنوان "ابتلاع العمران"، والتي قدمتها إلكترونياً لمجموعة الباحثين ضمن مشروع "مسارات عبر فلسطين وجنوب إفريقيا"، بتاريخ 28 تموز 2022.
- 89 و 8 لقطه فيديو ومقتطفات نصية من محاضرة تشيبو مادلنغوزي، بعنوان "الأرض - Le-fatshe وأزمة الدستور في المستعمرات الاستيطانية الجديدة"، قدمها إلكترونياً لمجموعة الباحثين ضمن مشروع "مسارات عبر فلسطين وجنوب إفريقيا"، بتاريخ 7 تموز 2022.
- 82 و 15 مشهد قبيح، مكان ما في جبل اللويبة، 2021. صورة لرشا سفاريني.
جذع شجرة محشو مثل حبة كوسا، مكان ما في جبل عمان، 2022. صورة لرشا سفاريني.
- 81 و 16 خارطة عيد الميلاد لسامية كيالي، موضوعة فوق صورة لمتنفس جبلي في عمان، يكشف عن مشهد طبيعي جريح تحاصره مباني المدينة، التقطتها رشا سفاريني. مكان ما في شارع الملكة رانية، 2021.
- 74 و 23 خارطة جوهانسبرغ - جنوب إفريقيا، من إعداد تنظيم رزق ومهدية ذوقان.
- 73 و 24 المشهد الطبيعي والتدخل المجتمعي، صورة لطارق خلف من عين قينيا، إحدى القرى الزراعية في فلسطين.
- 66 و 31 مقارنة بين خارطتين للطنطورة، رُسمت الأولى من ذاكرة أحد اللاجئين، والثانية كانت نتيجة مسح للقرية أنجز خلال فترة الانتداب البريطاني على فلسطين في العام 1946، من مشروع "إعادة بناء فلسطين قبل النكبة - VRJ Palestine" للمعمارية نسرين زاهدة.
- 65 و 32 سلسلة سكتشات لهلا بركات.
- 58 و 39 قبل أمجيدي، محطة دورنفونتين، جوهانسبرغ، صورة لزارا يوليوس (2014).
- 50 و 47 (في الأسفل) مشهد لتلال ماغاليزبيرغ وليدي سلبورن، التقطها كينت أندرسين وميغان هو تونغ.
(في الأعلى) رجل فلسطيني يسير في براري القدس، جنوب وادي القلط (2002). صورة لجون تورداي، من كتاب "سرحات فلسطينية: لمحات من مشهد ماله الزوال" للكاتب رجا شحادة.
- 49 و 48 (الصورة على اليمين) الحي السادس، كيب تاون. منظر جوي في أواخر السبعينات (وكالة الأخبار الأفريقية / ANA).
(الصورة على اليسار) صورة لقرية نحالين الفلسطينية، جنوب غرب بيت لحم، تظهر في المقدمة، وفي خلفية الصورة تظهر مستوطنة بيتار اليهودية، يفصل بينهما جدار الفصل العنصري (2007). صورة لجون تورداي، من كتاب "سرحات فلسطينية: لمحات من مشهد ماله الزوال" للكاتب رجا شحادة.
- سلسلة من مدخلات ريسوغراف ثنائية اللون تستند إلى مساهمات المؤلف والمشروع البحثي الكبير الذي صمّمته ميغان هو تونغ.

جدول المحتويات

- 93 قائمة الرّسوم التوضيحية
- 92 مقدّمة في الحقّ في الأرض
توما بيرلاندا، وميغان هو-تنوغ، ومرح خليفة، وعادلة العايدي- هنية
- 88 ابتلاع العمران: عن العنف في الغلاف الجوّي
لسميّة فالي
- 80 خرائط قبل/ بعد التّحرير
لسامية كيّالي
- 72 مُمارسات زراعية في فلسطين وجنوب إفريقيا
لطارق خلف
- 64 جرافة عظيمة: الآلة ضد العظام
لهلا بركات
- 56 متروكة مع أسئلة. وإيمان.
لميتيه لولو فان كول
- 46 تأمل: الاستماع باعتباره تذكراً، أو إعادة جمع الأعضاء
لزارا يوليوس
- 38 استدعاء التاريخ من خلال الواقع الافتراضي
لنسرين زاهدة
- 30 رسم الخرائط، التكوين وإعادة التخيّل في جوهانسبرغ المقسّمة
لتنظيم رزق
- 22 خريشات تجوالية ولقاءات حديثة
لرشا سفاريني
- 14 Le-fatshe / Ilizwe Lifile / النكبة: الأرض - وأزمة الدستور في المستعمرات الاستيطانية الجديدة
لثشيبو مادلنجوزي
- 5 مقدّمة في الحقّ في الأرض باللّغة الانجليزية
- 4 قائمة الرّسوم التوضيحية باللّغة الانجليزية

نُشر في طبعته الأولى عام 2022، من قبل جامعة كيب تاون في جنوب إفريقيا، والمتحف الفلسطيني في بيرزيت، الأراضي الفلسطينية المحتلة.

أُنجز كتاب مسارات عبر فلسطين وجنوب إفريقيا بمنحة معرض Focal Point السنوية للنشر عن دورة العام 2021، والتي قدّمت لكل من توما بيرلاندا وميغان هو تونغ، وهو معرض تقيمه مؤسسة المشاركة للفنون. تدعم المنحة، التي يُعلن عنها عبر دعوة مفتوحة، مشاريع النشر التجريبية والمتعددة التخصصات، والتي تمتاز بمحتواها الفكري ومواصفاتها التصميمية والإخراجية العالية.

يعرض الكتاب العمل البحثي الذي تمّ تطويره من خلال شراكة بين المحررين، وهم أكاديميون في كلية الهندسة المعمارية والتخطيط والجيوماتكس في جامعة كيب تاون، والمتحف الفلسطيني، حيث تمّ تمويل المشروع من جامعة كيب تاون في جنوب إفريقيا، لدعم التعاون مع مؤسسات في الأراضي الفلسطينية المحتلة.

المحررون
توما بيرلاندا
ميغان هو تونغ
مرح خليفة
عائلة العايدي - هنية

المساهمون
هلا بركات
زارا يوليوس
سامية كيلي
طارق خلف
تشيبو مادلنغوزي
تنظيم رزق
رشا سفاريني
سمية فالي
ميته لولو فون كول
نسرين زهدة

الترجمون
ملك عفونة
بدر عثمان
هلا الشروف

التصميم الجرافيكي وتنسيق النص
ميغان هو تونغ

الطباعة والإنتاج
دريم برس، كيب تاون، جنوب إفريقيا

بذلنا أقصى الجهود في حفظ حقوق أصحاب الملكية الفكرية. سيتمّ التأكد من تعديل جميع الأخطاء الواردة هنا في الطباعات القادمة من هذا الكتاب.

www.uct.ac.za
www.palmuseum.org

© جميع الحقوق محفوظة لجامعة كيب تاون والمتحف الفلسطيني، 2022
ISBN: 978-0-6397-2935-0

ISBN: 978-0-6397-2935-0



9 780639 729350 >

الحقّ في الأرض

مسارات عبر فلسطين

وجنوب إفريقيا

Edited by

Tomà Berlanda

Meghan Ho-Tong

Marah Khalifeh

Adila Laïdi-Hanieh

المحرّرون

تومّا برلاندا

ميغان هو-تونغ

مرح خليفة

عادلة العايدي-هنيّة

Landwalks

Across Palestine

and South Africa